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Второго июня 2002 в Абрау�Дюрсо под
Новороссийском закончилась десятая
Международная конференция из серии
«Женщины�математики» под названием
«Математика. Экономика. Образование».
Математическим ядром этой конферен�
ции был Симпозиум «Ряды Фурье и их
приложения». Кроме того, были лекции по
нелинейной динамике, сильные секции по
дифференциальным уравнениям, матема�
тическим моделям в экономике, образова�
нию. В конференции, кроме оргкомитета
и гостей, принимало участие 48 мужчин и
69 женщин.

Десятый номер конференции серии
«Женщины�математики» наводит на раз�
мышления. Всего за годы работы мы прове�
ли 28 конференций, в них приняло участие
более 4 тысяч человек, издано более 60 то�
мов тезисов и трудов.

Когда живешь внутри динамической
системы, не так легко оценить, где ты нахо�
дишься. Десять лет — это начало, или конец
переходного процесса, близки мы уже к выходу на аттрактор, или еще очень далеки. Рас�
смотрим основные вехи и динамические характеристики нашей истории.

Первая конференция «Женщины�математики» собрала в Суздале 60 женщин, в ос�
новном, преподавателей математики из многих городов России и СНГ в конце мая 1993 го�
да. Уже на второй конференции «Женщины�математики» в Пущино, где собралось около
100 российских женщин и иностранных гостей, большинство участниц согласилось с
председателем Оргкомитета Г.Ю.Ризниченко, что организации следует расширить сферу
своей деятельности, и в 1994 г. была создана Ассоциация «Женщины в науке и образова�
нии». С 1995 года мы проводим по три междисциплинарных конференции в год. Третья
конференция «Женщины�математики» состоялась в Воронеже (1995), четвертая — в Вол�
гограде (1996), пятая — в Новороссийске (1997) (организаторы — Ростов�на�Дону).

В эти первые бурные годы сама идея организации научно�образовательных конфе�
ренций высокого уровня общественной организацией, да еще женской, казалась многим
если не абсурдом, то утопией. Тем не менее, нас поддержали крупные ученые�мужчины,
женщины представляли доклады высокого научного уровня, у нас была интересная куль�
турная программа, на конференциях царила доброжелательная, дружеская атмосфера.
Воодушевленные идеями самоорганизации в научном и практическом смысле, предста�
вители многих городов говорили: «И мы хотим! Давайте у нас!». И казалось, покатится
волна самоорганизации по всей Руси Великой. Но оказалось, все не так просто.

На шестой конференции в Чебоксарах (1998 год — половина десятилетнего срока)
выяснилось, что новых городов, готовых принять нашу конференцию, — нет. Готов
Якутск — но туда люди не смогут приехать из�за дороговизны билетов. И тогда руководи�
тели трех региональных центров: Воронежа — Ирина Семеновна Гудович, Чувашии (Че�
боксары) — Надежда Ивановна Мерлина, Ростова�на�Дону — Людмила Вадимовна Нови�
кова предложили проводить конференции серии «Женщины�математики» раз в три го�
да. Образовался трехточечный цикл. Главным редактором трудов Ассоциации «Женщи�
ны�математики» все эти годы была профессор Нижегородского Государственного уни�
верситета Инна Сергеевна Емельянова.

САМООРГАНИЗАЦИЯ АССОЦИАЦИИ
О циклах и хаосе

в работе межрегиональной общественной организации 
«Женщины в науке и образовании» и примыкающего к ней 

научно�образовательного сообщества

Что такое

ГРАММАТИКА
Всякое слово, известное дело, фрак�

тал, а потому выражает нас на любых
масштабах с исключительной силой и с
полным сохранением нашего эксклюзив�
ного самоподобия, настоянного на куль�
турном самоподобии нашего же общест�
венного менталитета.

К примеру, только что в Дюрсо, где
проходила 10�я наша математическая
конференция, имел место такой рядовой
эпизод. Конференция квартировала, как
обычно, на базе отдыха «Моряк», что при�
близительно Дом отдыха пищевиков в
Зеленогорске, только море — исключи�
тельно Черное, настырное, от него только
в нем и спасешься, грабы, буки, акации и
карагачи — цветут, как бешеные, непри�
вычный организм шалеет от неистовых
этих запахов и постмодерновых красок.
Хорошо, хоть ночью бывает сыро: от гор.
А, может, даже и холодно. Общая мечта
поэтому — заиметь бы второе одеяло,
шерстяное бы для разнообразия.

Ну, блажь, конечно!
И завскладом, миловидная и речи�

стая леди с мгновенной реакцией, охотно
нам объяснила. Что — не положено, нету,
ни за что не даст, даже если и есть, неиз�
вестно, кто мы еще такие, так ведь каж�
дый себе по одеялу схочет, может нам
еще и подушку�думку? И, мигом с нами
разобравшись, скрылась в кустах, виль�
нув кормой. Я бы, может, и плюнула. Но
коллега моя, тут завскладом не повезло,
последние 20 лет проживает в Швеции, а
потому сохранила лингвистическую пер�
возданность наших шестидесятых годов
и, попутно, разучилась понимать про�
стейшие вещи. Тут же пристала с этим
вторым одеялом к какому�то пожилому
джентльмену, явно местному и случивше�
муся рядом. Он�то ни сном, ни духом!
Просто мимо шел. Но вдруг купился на
заморское простодушие. И, оказалось,
был в силе и как�то мог повлиять даже на
одеяла. Только спросил у коллеги доку�
мент. А она и ляпни: «Зачем? Я же даю
слово чести!»

Не знаю, правильно ли это: честь — к
одеялу. Не слишком ли много чести!

Но эффект вышел зубодробительный.
Это надо видеть! Пожилой джентльмен
буквально онемел на моих глазах. И да�
же, мне показалось, окаменел, как Доро�
тея. И долго еще беззвучно шевелил гу�
бами, как бы пытаясь сложить их в какие�
то необыкновенные созвучья, вдруг внут�
ри подпирающие. И уж потом только мол�
вил: «Я таких слов и не слыхал никогда.

Гармония: Галина Юрьевна Ризниченко 
и Николай Христович Розов 
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Еще у нас есть двухгодичный цикл конференций: «Математика. Компьютер. Об�
разование», которые во время зимних студенческих каникул проходят попеременно
в подмосковных наукоградах Дубне и Пущино. 

Третья серия наших конференций — «Нелинейный мир» — пока не вышла на
стационарный режим. Она то проходит в Суздале (1995, 1996, 1999, 2002), то выезжает
в другие города (Воронеж, 1997; Москва, 1998; Астрахань, 2000, Краснодар, 2001). Мо�
жет быть, она демонстрирует поведение типа детерминированного хаоса? Правда,
есть тенденция к выходу на цикл: конференция в 2003 году запланирована в Астраха�
ни, в 2004 — в Краснодаре. Есть и другие претенденты, например, Ижевск.

Выход на стационарный режим — хорошо это, или плохо? Как всегда, и то, и дру�
гое. Организаторы, регулярно проводящие конференции, приобретают опыт и авто�
ритет, который позволяет им не утонуть в тысячах организационных проблем, а со�
средоточиться на содержательной программе. В то же время, если хозяева всегда од�
ни и те же, участники из других городов остаются желанными гостями и в какой�то
мере становятся потребителями, которые со стороны судят о достоинствах и недо�
статках принимающего их дома. Гораздо лучше, когда каждый выступает и в роли гос�
тя, и в роли хозяина. 

Результаты по изучению сложных динамических систем свидетельствуют, что
после длительных регулярных периодов в системе может возникнуть хаос, и напро�
тив, хаос может давать окна регулярного поведения. А какой режим истинно стаци�
онарный, нам из нашей краткой человеческой жизни не дано разглядеть.

Известна теорема Шарковского, согласно которой, если в системе существуют
трехточечные циклы, то в ней возможны циклы любой длины и динамический хаос.
Таким образом, согласно нелинейной науке, циклы наших конференций открыты для
всех городов�организаторов. Приходите, организуйте, владейте наукой, образовани�
ем, культурой в своем городе и во всей России.

Мне остается только еще раз повторить слова Льва Толстого: «Моя мысль в том,
что если люди порочные связаны между собой и составляют силу, то людям честным
надо сделать то же самое. Ведь как просто…»

Ãàëèíà Ðèçíè÷åíêî, ïðåçèäåíò Àññîöèàöèè 

Одеяла — будут!» И пошел от нас боком,
оглядываясь, не испаримся ли мы.

Мы, само собой, не испарились.
Он тоже оказался не вполне всесиль�

ный, не бог. Но одеяла нам завскладом
вскорости вынесла, сама, своей ручкой.
Потребовала к ним паспорт. И вторично,
с ней, этот номер у моей коллеги не про�
шел. «Слово чести» она пропустила как
пустой звук. Не услышала.

И пока я рысью бегала за докумен�
том, у меня было время осознать — по�
чему она его не услышала и еще кое�что
припомнить из грамматики, относящее�
ся к делу.

Вы не забыли? Мы ж — о грамматике.
А поскольку в любом тексте бьются одно�
временно разные языки и мы бессозна�
тельно и неустанно с одного на другой
для себя переводим, чтоб ощутить кра�
соту и поймать смысл, то, как при всяком
художественном и полноценном перево�
де, чем дальше при этом отойдешь —
тем ближе к сути будешь.

Суть же проста, как рога улитки на мо�
кром листе рябины: слово «честь» не вхо�
дит в тезаурус завскладом базы «Моряк»,
так что его — вообще нету. Его и услышать
поэтому нельзя. Не говоря уж — употре�
бить или, там, прочувствовать.

Слово это — «честь» — мы все более
теряем. Оно, по моим наблюдениям, уже
более — из мертвого языка, может, уже из
латыни. У Даля надо уже глядеть. «Честь
— внутреннее нравственное достоинство
человека, доблесть, честность, благород�
ство души и чистая совесть». А когда сло�
во выпадает из языка, вместе с ним, увы,
исчезает и понятие, вот в чем гвоздь.

Я бы, может, тут же и позабыла этот
житейский и вполне ведь обычный для
нас эпизод, если б незадолго перед тем
моя подруга в Москве, школьный препо�
даватель русского языка и литературы,
человек с безупречным языковым слухом,
не спросила бы меня вдруг посреди не�
об�том разговора:

«Вот, как ты считаешь, почему они все
сейчас пишут „честолюбивый” через „и”?»

«Ну, честь почила в бозе, — легко от�
билась я. — Но уж не все же!»

«Нет, через одного. Но только — „чис�
толюбивый”».

«Ага, значит „чистота” еще жива».
«Да, в смысле сора. А вот девочка на�

писала недавно про князя Андрея: „Он чи�
столюбивый, но чесный”. Показать?»

«Верю, верю. А почему тогда „но”?»
«Не знаю. Наверно, остаточные явле�

ния, след языковой памяти…»
«Ну да, афтершоки, как после земле�

трясения. Потеря нравственного понятия
это, как полагаешь, баллов на восемь?»

«На двенадцать — для культуры. Я
давно уже вывожу их грамматические
ошибки не из грамматики, а из уровня на�
шего общественного сознания».

«Красиво, — признала я. — Но не
слишком ли прямо?»

Так я тогда сказала. Но покривила ду�
шой. Ибо сама ведь давно догадывалась,
а она лишь блестяще сформулировала.
И от щемящей простоты этого хода я ни�
как не могла отделаться и теперь в Дюр�
со. Попробуйте! Каждый может прики�
нуть про себя, поиграть в такую весе�
ленькую игру…

И тут, когда я, нежно прижимая к боку
бесценное одеяло, скакнула через тропи�

Делегация женщинматематиков из Якутии, преподавателей Якутского Государственного

университета, на X конференции в АбрауДюрсо (май 2002). К сожалению, геополитическая

ситуация не позволяет нам провести конференцию в их гостеприимной республике. Слева на

право: Татьяна Полубелова, Вера Афанасьева, Людмила Кутукова, Анастасия Прохорова и

Екатерина Никитина, признанный лидер якутских женщинученых, председатель Городского

Собрания депутатов г. Якутска, член координационного Совета Собрания руководителей

представительных органов городов России

ческую корягу, меня вдруг осенило: «бес�
прецедентно»!

Уже несколько месяцев мучило меня
это слово. Почему именно оно, столь
сложно�спирально закрученное и столь
недавно еще никому не нужное, вдруг, как
таинственный магнит, стало притягивать
телеведущих? Тех, единственных, чьими
глазами мы сейчас видим мир и имеем
свое о нем мнение? Чьими штампами и
находками мы так страстно сейчас обме�
ниваемся? Чей язык давно и прочно
уже — наша феня? И чтоб все они, ско�
пом, вдруг влетели в «беспрецедентно»
на всем скаку? Иной раз и по три раза за
какие�нибудь «Вести» ведущий нарывал�
ся на это слово. И редко кому удавалось
благополучно его миновать, произнеся
правильно, чтоб не «беспрецендентно». А
уж если сегодня пронесло, то не было ни�

какой гарантии, что не сгоришь завт�
ра. И ведь горели! Слетали, как пешки
со стола! На глазах редело культурное
сообщество ТВ! Прихватывая и своих
гостей! Спокойным можно было быть
уже только на передаче Владимира
Познера, больше нигде.

А уж в чем им не откажешь, так это
в нюхе...

«Беспре�цен�дентно»! Как же я
раньше�то не услышала? Там же баг�
рово просвечивает «цена»! А слово
это, в отличие от худосочной «чести»,
как раз набирает сейчас, сами пони�
маете, всеохватную мощь и торчит
всесильно. Это слово — аттрактор!

Вот что такое грамматика.

Çîÿ Æóðàâëåâà
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Что�то мешает поставить черную рамку вокруг его имени — все кажется, он бы сказал: не надо.
Рамка — неумолимо отделяет. А ведь Анна Ахматова, как всегда, права: «Всего прочнее на земле печаль и
долговечней царственное слово». Сосущая печаль, что его больше нет среди нас, — всегда пребудет с нами.
А слово его, к нам обращенное, — оно осталось и оно живое.

Я помню, когда вышла моя первая книжка о пер�
спективе и она широко обсуждалась, один художник
стал говорить, как ему много моя книжка дала, и стал
излагать мне мои идеи, и даже что�то рисовать на до�
ске, что родилось будто бы из этих идей. Я помню, как
я был удивлен. Потому что ничего того, о чем он мне
говорил, — в моей книжке не было, я про это не думал,
не писал, ничего не знал. Я сперва попробовал его ос�
торожно вернуть к моему тексту, объяснить, что я�то
имел в виду. Но по словам его, по глазам, по всему я
увидел, что он совершенно не понимает — о чем это я
говорю. Он совершенно другое читал, чем я написал.
И мы с ним стояли у доски как два дурака, друг друга
не понимая.

Наоборот, отзывы представителей логического
знания о моей работе — инженеров, физиков, матема�
тиков — тоже были положительные, но они создавали
совершенно другой мир, мне, конечно, более близкий,
хоть тоже иногда неожиданный. Один из них сказал,
мол, я только из вашей книги понял, что такое искус�
ство. Это был совершенный бред. Потому что у меня
об искусстве ни слова не было. Это была книжка о
перспективе. Но он первый раз в жизни прочел книж�
ку, так или иначе касающуюся искусства, где все бы�
ло логично. На его языке было написано. Я спросил:
«А вы не читали наших знаменитых искусствоведов?
Алпатова?» Он говорит: «Конечно, читал». — «И что
же?» — «Потоки слов. А содержания — никакого».
Вот мнение представителя точных наук о литературе,
написанной образами. Я тогда понял, что существуют
два способа мышления и, хотя они говорят на рус�
ском языке об одном и том же, — они друг друга не в
состоянии понять.

Именно наличие этих двух совершенно взаимно
непонимающих способов восприятия мира и придает
нашей проблеме отношений между математикой и ис�
кусством очень большую специфику. Но тогда возни�
кает естественный вопрос: а имеет ли вообще смысл
наше взаимодействие, обсуждения и встречи, если
эти две группы специалистов друг друга абсолютно
не понимают? Я думаю — имеет. С учетом того, о чем
я говорил, наше взаимодействие полезно и даже необ�
ходимо. Математические методы по отношению к ис�
кусству могут играть достаточно большую роль, и ма�
тематика достаточно много может дать для понима�
ния развития искусства, для анализа его форм и свое�
образной структуры. Но необходимо помнить, что
при всем этом математика остается, так сказать, вспо�

могательной дисциплиной, так как она не может ни
определить, ни оценить, ни понять художественного
образа. А главное в искусстве, без чего его нет, имен�
но художественный образ.

Я беру живопись, картины, я этим занимался. Вот,
предположим, портрет. Нам говорят, что вот это — ге�
ниальный портрет, пусть — Рембрандта. Математика
при определении художественной ценности портрета
никакой роли не играет. Она не может отличить хоро�
ший портрет от плохого. Правда? Но, с другой сторо�
ны, такая вещь, как теория перспективы, технически
ведь связанная с портретом, без нее портрета тоже не
будет, — она основана на математике. Значит, если мы
вовремя и всерьез поймем, что математика является
вспомогательной дисциплиной и не будем претендо�
вать на то, что мы все за художника сделаем (да если
бы мы могли все за них сделать, мы бы сейчас написа�
ли бы все прекрасные картины, стихи и романы!), то
наши знания и возможности могут оказаться чрезвы�
чайно полезными. Более того, математика (я имею в
виду не формулы, а логический подход) может даже
помочь самим художникам что�то переосмыслить, и
передумать, и по�другому увидеть свое дело, иначе, с
другой, что ли, точки. И — я сам в этом убедился —
математика иногда дает возможность иначе взглянуть
на развитие искусства, на ход его истории, заметить
нетривиальное.

Ну, к примеру, вы знаете, что в первобытном об�
ществе «Я» не существовало: если человек убивал
животное, он считал, что это племя убило, пусть — его
руками, но племя. И человек воспринимался и сам се�
бя воспринимал не как «Я» а как «0», это было нор�
мально. Если предположить, что это сохранялось в
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Египте, возникает интересная логическая цепочка.
Правда, прямых доказательств насчет Египта у меня
нет. Однако существуют доказательства для Индии.
Там, по законам Ману, человек ни за что сам не отве�
чает, отвечает вся семья. Если он сделал что�нибудь
плохое, вся семья наказывается. Ну, раз нет отдельно�
го человека! Не было человека.

Не было «Я», «Я» отсутствовало, было только
«Мы». Поставим вопрос: как изображать мир с пози�
ции «Мы»? Давайте так: я вижу стол таким, он — дру�
гим, ты — третьим. А как Мы видим? Собирательное
«Мы», «Мы�субъект»? А «Мы» никак не видим. Тог�
да, с точки зрения «Мы», надо изобразить стол таким,
каким он есть, а не каким его видит отдельный чело�
век. Чем «Я�художник» лучше «Я�другого»? Мы же
«Мы», понимаете? И естественно, что в тот период,
когда в обществе господствует не «Я», а «Мы», надо
писать предметы такими, какими они есть на самом
деле, а не такими, какими их видит каждый отдель�
ный человек. Объективная форма, что стол — прямо�
угольный, это для всех одинаково. Значит, в эпоху
«Мы» надо изображать тот же стол и все другое —
объективно.

А объективное изображение — это чертеж, про�
стите! И умеют сегодня изображать объективное про�
странство лишь инженеры, художники этим не зани�
маются. Но если мое предположение верно, то для ху�
дожников Древнего Египта искусство как раз — это,
условно говоря, художественное черчение, а не рисо�
вание. Я сравнивал их фрески и рельефы с нашими
чертежами, и выяснилось, что — если приложить на�
ши государственные стандарты, наши ГОСТы по чер�
чению к египетскому искусству, — то там все точно,
все так и есть, ни одного отклонения. Египтологи, ис�
кусствоведы этого не заметили: они не знают черче�
ния, машиностроительного, а я знал. Больше ничего.
Но наше машиностроительное черчение, которое сей�
час существует, оно развивалось постепенно, начиная
с 16–17 веков, и достигло к 19 веку уровня почти се�
годняшнего. И дальше не развивается, потому что это
предел совершенства, потому что — лучше нельзя. Но
тогда искусство Древнего Египта тоже предел совер�
шенства, поскольку они изоморфны. 

А что же античность? Античность передает уже
зрительный образ, а не объективную форму объекта.
То есть это принципиально другой подход. Антич�
ность передавала уже взгляд отдельного человека. Я
специально посмотрел, когда это произошло. У них
тоже были изображения египетского типа, чернофи�
гурные вазы, например, а потом появляются изобра�
жения перспективные. Вот этот момент перехода —
очень важен. Он совпал с моментом появления фило�
софов и с появлением человеческого «Я» в Греции.
Примерно тогда Перикл на похоронах афинян, погиб�
ших в битве со спартанцами, говорит, что у нас те�
перь, наконец, каждый человек может сказать, что он
— личность. Он, афинянин, еще чувствует спиной это
прошедшее человеческое «Мы», а сейчас уже горд
своим «Я».

И вот в тот момент, когда в Греции происходит пе�
реход от «Мы» к «Я», меняется и система перспекти�
вы, если можно так выразиться. Появляется «Я» и
все, что меня окружает. Все объекты, предметы теперь
меня интересуют, потому что они именно меня, мое

«Я», окружают. Поэтому в античности возникла про�
блема близкого пространства. Никто не интересовал�
ся, что там за дали, дайте — близкое рассмотреть, сре�
ди которого «Я», мое «эго». И эго хотело себя изобра�
жать. И тогда возникает математическая проблема —
как изображать близкое пространство. Математика
показывает, что близкое пространство нужно переда�
вать в параллельной перспективе, это и стало пер�
спективой античного искусства. Это тоже был опти�
мум, лучше не придумаешь.

Выходит, что в искусстве никогда, ни на каком
этапе не было «неумения», как это искусствоведы в
учебниках пишут — «они еще не знали перспективу,
еще наивно изображали…» Ничего не наивно, они
изображали наилучшим возможным способом! И се�
годня, если честный художник будет работать, он обя�
зан рисовать ближний план в параллельной перспек�
тиве. И портретисты это знают — когда они пишут
групповой портрет, они никогда не изменяют размер
головы в зависимости от расстояния.

Возьмем эпоху Ренессанса. Это эпоха великих
географических открытий, люди стали чувствовать
себя хозяевами Вселенной. Их больше не интересует
близкое, их интересует даль. И появляется это самое
изображение, которое им нужно, — появляются дали,
пейзажи, горизонт, за который они уезжают откры�
вать новые земли. Естественно, что рождается ренес�
сансная перспектива. В зависимости от изменения
менталитета меняются и художественные методы.
Вернее, меняются мироощущение и тематика, мате�
риал каждый раз требует идентичных методов. Но ме�
тоды каждый раз оптимальные. Поэтому движение от
Египта к Возрождению это не подъем на вершину, а
сначала — подъем на Египетскую вершину, потом
подъем на Античную вершину, такую же высокую, а
потом подъем на вершину Ренессанса, понимаете?
Математика позволила, совершенно не трогая худо�
жественного образа, увидеть по�новому историю:
вместо одной вершины, к которой человечество стре�
милось всегда, как думают искусствоведы до сих пор,
на самом�то деле — последовательное покорение трех
вершин. Каждая вершина, как выяснилось, решала
свои задачи оптимальным образом. И было бы вели�
чайшей дуростью в античности применять перспекти�
ву для изображения близкого пространства — ничего,
кроме жуткого искажения, это бы не дало.

Как видите, математика (в смысле — математиче�
ская логика) позволила увидеть эти вещи, лучше по�
нять историю.

Точно так же — средневековая обратная перспек�
тива. На самом деле там нужно изучать два вида об�
ратной перспективы: слабую и сильно выраженную.
Сильно выраженная — это отдельный вопрос. А если
слабая, не больше десяти градусов, то это просто нор�
мальное человеческое видение. Все мы видим близ�
кий предмет в слабой обратной перспективе. Надо
еще учитывать, что и в Средние века, и в античности
художники писали по памяти, не было понятия рисо�
вания с натуры. Человек ходит по комнате, видит ок�
ружающие предметы с близкого расстояния: вот стул
стоит, он видит его каждый день, близко, он помнит,
как этот стул выглядит. И пишет потом, как помнит.
Пишет в обратной перспективе — как ежедневно ви�
дел.
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Вот посмотрите «Троицу» Рублева. У него у одно�
го ангела подножье параллельное, а другое — в обрат�
ной перспективе, примерно семь градусов. И то и дру�
гое суть естественное зрительное восприятие близко�
го пространства. В близком пространстве человек все
видит в параллельной или слабой обратной перспек�
тиве, никогда не видит сужения. И поэтому не надо
удивляться, что — вот обратная перспектива, откуда
она возникла и как могла получиться. Надо изучать —
как она могла пропасть. Нормальное человеческое
зрение — пропало! Потому что задурили голову во
времена Ренессанса, что надо — чтоб сходились на го�
ризонте параллельные прямые. На самом же деле
прямые человек видит кривыми, которые на переднем
плане как бы параллельны, а на дальних — сходятся
на горизонте. Неудивительно, что художники и сей�
час ужасно не любят писать близкие передние планы.
Всегда картина у них начинается вон с того места, где
кончается обратная перспектива и все прочие непри�
ятности. И это понимание дала математика, не искус�
ствоведческий анализ картин, а уравнения, написан�
ные для зрительного восприятия.

Я хотел этим примером просто показать, что мате�
матика может многое дать для искусства непосредст�
венно, не путем общих рассуждений, а именно — непо�
средственно, своими методами. Но математика должна
при этом помнить свою ограниченность, что она толь�
ко может анализировать формальные стороны, пер�
спективу там, еще что�то, то, что поддается формализа�
ции, и не должна влезать в святая святых, в художест�
венный образ. Это то, что — запретно, это то, что —
именно художники понимают. Я, по�моему, совершен�
но не могу понять, что такое художественный образ, и
совершенно не могу отличить хорошую картину от
плохой, талантливую от неталантливой. Должна быть,
видимо, сильно развита внелогическая, образная часть
восприятия мира, внелогическая компонента мозга.

Это, я уже сказал, что�то для меня непонятное —
художественный образ. Не только лично для меня не�
понятное, но мне кажется, что его и нельзя вообще
формализовать, ни сейчас, ни в ближайшее столетие,
может быть — никогда. Я обычно объясняю это таким
образом. Представим себе, что у нас имеются два со�
вершенно одинаковых полотна. Две одинаковых кар�
тины. Портреты. Ну, что угодно. Один написан гени�
альным мастером и признан всеми за гениальный, на�
пример, — «Сикстинская мадонна». Рядом висит точ�
но то же самое, но копия, сделанная другим художни�
ком. Теперь, если начнем смотреть, — то что получает�
ся? Например, геометрия картины, вопросы компози�
ции — будут абсолютно одинаковы (копия!), вопросы
симметрии абсолютно будут совпадать, вопросы асим�
метрии — тоже, цвета будут те же самые. Поэтому лю�
бой математический подход, который исходит из этих
формальных понятий, скажет, что эти картины одина�
ковы, а на самом деле одна стоит многие миллионы
долларов, а другая — ничего не стоит.

Значит, в чем же тут дело? В чем�то! Сами искус�
ствоведы это понимают. И когда у них пытаешься по�
нять, чем отличается гениальная картина от копии,
даже той же эпохи, они говорят, что гениальность —
это отличие «чуть�чуть». У них есть такое понятие
«чуть�чуть». Это «чуть�чуть» и есть гениальность. А
что до этого — школа, умение, ремесло, это все не то.

А вот «чуть�чуть», эти мельчайшие, почти неулови�
мые особенности, они и делают картину гениальной.
Но это «чуть�чуть», оно как раз и показывает почти
полную безнадежность формализации и последующе�
го анализа художественного образа математическими
методами.

Дело в том, что в математике это («чуть�чуть») оз�
начает малую разность больших величин. Допустим,
мы придумали какую�то численную оценку — карти�
ны, чего угодно. Одна оценка будет, предположим,
1,263, а другая — 1,273, для математиков эти оценки
практически одинаковы, а для нас с вами — одно и то
же. Но для искусства именно то, что после запятой во
втором или третьем знаке, — это и будет самое глав�
ное, это и есть то «чуть�чуть», от которого все зави�
сит. Эта вот сторона и делает безнадежной попытку
математически влезть в то, что называется художест�
венным образом. Мы тут сталкиваемся с отличием в
величинах второго порядка малости: первый член —
одинаков, второй — тоже. А вот третий, то есть второй
порядок малости, будет другой. Может — четвертый
член, третий порядок. Искусствоведы недаром же го�
ворят «чуть�чуть». А не просто — «чуть».

Вот именно — «чуть�чуть»! То есть: при нашей по�
пытке анализировать произведение искусства со сто�
роны образа математики натыкаются на то, что и есть
отличие гения от посредственности: это второй, тре�
тий порядок малости. Мы этого своими методами
оценить не в состоянии, не умеем. Я сейчас не вижу
такого алгоритма, чтобы сделать это возможным. И в
ближайшем будущем — не вижу. Может, какой�то ге�
ний математический когда�нибудь придумает, нельзя
исключить, но, по�моему, вряд ли.

Какие же выводы можно сделать? Мой собствен�
ный опыт показывает, что это не безнадежное дело —
заниматься математикой в искусстве. То есть можно
чего�то добиться. И постепенно кое�что, что удается
сделать, начинает проникать в искусствоведческую
литературу. Вот на днях мне позвонили из Ленингра�
да искусствоведы. Просили разрешения в энциклопе�
дическом издании написать, что в Египте — это было
черчение.

Я говорю больше «искусствоведы», а не «худож�
ники», потому что науку (математику) имеет смысл,
конечно, сопоставлять с науками же (искусствоведе�
ние, литературоведение, и т. д.). Сами художники зна�
ют, что им нужно. Но что�то — из того, чем мы зани�
маемся, — им бы тоже, может,  пригодилось. Тут самая
большая сложность, что мы говорим, простите, на
языке собачьем, мы — друг друга понимаем. А они —
кошки, они нашего лая не понимают. Я поэтому очень
советовал бы всем, кто работает в математике, хоть
одну статью написать на человеческом языке, на язы�
ке художников. Они же наши сочинения не читают!
Мой опыт показал, что это очень трудно — написать,
чтоб до них дошло, чтоб им было интересно. Но мож�
но! Все�таки можно! И очень не хотелось бы, чтобы
наше сообщество математиков («математиков» — я
условно говорю) жило отдельно от художников: они
что�то там рисуют, а мы что�то болтаем. Вот для того,
чтобы сделать возможным и плодотворным контакт, и
надо писать на понятном им языке, по возможности
не столько понятиями, сколько образами, этому нам
надо учиться.
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ги. Международный интеллект�
клуб ГЛЮОН в течение уже более
10 лет проводит интеллектуальные
соревнования среди одаренных
детей России, СНГ и Европы:
олимпиады «Интеллектуальный
марафон», турниры «Компьютер�
ная физика», конференции юных
ученых, фестивали «Дети. Интел�
лект. Культура», летние и зимние
школы для одаренных детей

IX Ìåæäóíàðîäíàÿ
êîíôåðåíöèÿ «Ìàòåìàòèêà.
Êîìïüþòåð. Îáðàçîâàíèå».

(

Хороша зимой Дубна —
все  мы дружно были на :

Оргкомитет встречает народ улыбками: Лада Терлова и Катя Горячева
принимают участников конференции в Доме Международного

сотрудничества Объединенного Института ядерных исследований

Вручение дипломов и призов
победителям конкурса стендовых

докладов

Ответим на этот вопрос, в качестве шутки про�
звучавший на итоговом «круглом столе» конферен�
ции, вполне серьезно.

Сериал конференций МКО, прежде всего, являет
собой как бы Российский глобальный многонацио�
нальный университет, имеющий географически ши�
рокую аудиторию. Более того, перечень докладов
представителей нестоличных вузов и университетов,
уровень актуальности и подготовки выступающих
свидетельствует о все возрастающей пользе этих
встреч. В их научном пространстве периферия объе�
диняется с центром, и происходит не только обмен
научной информацией, но и разностороннее челове�
ческое общение в реальном времени, когда можно в

живую услышать новое, поделиться своими сомнени�
ями, найти тех, кого интересуют те же вопросы, и тут
же их обсудить.

Такие конференции ощутимо стимулируют нашу
профессиональную деятельность и рождают стремле�
ние к успеху, без чего теряешь ощущение горизонта.
Диапазон научных проблем, охваченных программой,
действительно создает структуру университета, где
каждый может чувствовать себя и лектором, и студен�
том, и глубоким специалистом, и полным неофитом,
что всегда полезно, чтобы расти. Это и есть реальная
интеграция разных областей науки.

Характер общения, «круглые» и «прямые» столы
рождают атмосферу дружеских и деловых контак�
тов надолго, что в целом и есть жизнь.

Íèíà ×åðíàâñêàÿ, Ìîñêâà, ÌÃÓ

Зачем мы стремимся сюда?



Íàøà êîíôåðåíöèÿ íàçûâàåòñÿ «Ìàòåìàòèêà. Êîìïüþòåð. Îáðàçî-
âàíèå». Åñëè âäóìàòüñÿ — î÷åíü ìóäðîå è î÷åíü åìêîå íàçâàíèå. Ïîòîìó
÷òî îíî âêëþ÷àåò â ñåáÿ òðè âàæíåéøèå, êëþ÷åâûå êîìïîíåíòû, êîòîðûå
ñåãîäíÿ îáåñïå÷èâàþò - êàæäàÿ â îòäåëüíîñòè è âñå âìåñòå â íåðàçðûâíîì åäèíñòâå - ïîñòóïàòåëüíîå ïðîãðåñ-
ñèâíîå ðàçâèòèå îáùåñòâà. Èáî ìàòåìàòè÷åñêèå ìåòîäû âñå øèðå ïðîíèêàþò â ñàìûå ðàçëè÷íûå ñôåðû ÷åëîâå-

÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Èáî êîìïüþòåð ñòàë íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ íàøåé ïîâñåä-
íåâíîé æèçíè. Èáî áåç ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ñèñòåìû è ïîâûøåíèÿ êà÷åñòâà îá-
ðàçîâàíèÿ ñòðàíà íå èìååò áóäóùåãî.

Êîíå÷íî, â ìàòåðèàëàõ îäíîé êîíôåðåíöèè òðóäíî íàäåÿòüñÿ
íàéòè îêîí÷àòåëüíûå îòâåòû íà âñå âîïðîñû, êàñàþùèåñÿ
îáðàçîâàíèÿ. Íî íåñîìíåííî, ÷òî îáìåí ïåäà-
ãîãè÷åñêèì îïûòîì, çíàêîìñòâî ñ ìå-
òîäè÷åñêèìè ðàçðàáîòêàìè,

ïðåäëîæåíèÿ ïî îáíîâëåíèþ
ñîäåðæàíèÿ áóäóò ïîëåçíû íàøèì çàèí-

òåðåñîâàííûì ÷èòàòåëÿì.
Îñîáåííî õî÷åòñÿ ïðèçâàòü ÷èòàòåëåé, ó÷àñòíèêîâ áóäó-

ùèõ êîíôåðåíöèé, íå óâëåêàòüñÿ àáñòðàêòíûì òåîðåòèçèðîâàíèåì è
æîíãëèðîâàíèåì òåðìèíîëîãèåé,
ãëàâíîå âíèìàíèå óäåëÿòü ïðåäìåò-
íîìó ðàçãîâîðó î ðåàëüíûõ ðåçóëüòà-
òàõ êîíêðåòíûõ ïåäàãîãè÷åñêèõ ýêñ-
ïåðèìåíòîâ. Ê ñîæàëåíèþ, äîñòàòî÷-
íî ÷àñòî â íåêîòîðûõ ïåäàãîãè÷åñêèõ
è ìåòîäè÷åñêèõ ñî÷èíåíèÿõ ìîæíî
âñòðåòèòü ïàññàæè, íå òîëüêî ðåàëü-
íóþ öåííîñòü, íî äàæå òî÷íûé ñìûñë
êîòîðûõ óëîâèòü óäàåòñÿ íå âñåãäà. Íå
ìîãó óäåðæàòüñÿ, ÷òîáû íå ïðåäîñòà-
âèòü æåëàþùèì óäîâîëüñòâèå ïîïû-
òàòüñÿ ïîñòè÷ü ãëóáèííûé ñìûñë ñëå-
äóþùåãî øåäåâðà íàóêîîáðàçèÿ:

«Òâîð÷åñòâî - ñàìîäîñòàòî÷íîå, èììàíåíòíîå, ïåðìàíåíòíîå òðàíñ-
öåíäèðîâàíèå ïîòåíöèè è âèðòóàëüíîñòè, ïîðîæäàþùèõ è

ðàñøèðÿþùèõ óíèâåðñóì âîçìîæíîñòåé».
Í.Õ.Ðîçîâ, 

äåêàí ôàêóëüòåòà 
ïåäàãîãè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ ÌÃÓ
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Сопредседатель оргкомитета
конференций МКО 

профессор Рудольф Позе

Команда школьников многопрофильной гимназии №4 
г. Норильска на заключительном туре турнира

Доктор ф.�м. н. Людмила 
Якушевич — руководитель 
проведенного в рамках 
конференции МКО 
Международного Workshop
"Mathematical models 
of living systems"

В кулуарах...

ÈÈçç  ïïððååääèèññëëîîââèèÿÿ  êê  ððààççääååëëóó  ««ÎÎááððààççîîââààííèèåå»»  88--ããîî  ââûûïïóóññêêàà  ííààóó÷÷ííûûõõ
òòððóóääîîââ  ««ÌÌààòòååììààòòèèêêàà..  ÊÊîîììïïüüþþòòååðð..  ÎÎááððààççîîââààííèèåå»»

Карусель за
пущена — то Дубна, то Пущино

Если Пущино зевнул — вся надежда нв Дубну!

Коль Дубна пропущена — помни: будет Пущино!
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Про Абеляра. Жил он в 11–12 веках, и до сорока лет
ничем, кроме по всей Европе гремевшей философской
славы, знаменит не был. В диспутах побеждал всех, вклю#
чая своих знаменитых учителей, был рационалистом («по#
нимаю, чтобы веровать», а не наоборот — это от него по#
шло, как и оооочень многое другое), духа пылкого и мя#
тежного, амбиций непомерных, ругался с оппонентами,
писал скандальные философские книги. Возглавил самую
знаменитую в Париже философскую школу (университе#
тов, строго говоря, тогда еще не было), куда со всей Евро#
пы стекались к нему ученики. Жизнь вел воздержанную,
аскетическую, с женщинами не знался, что было тогда ти#
пично для теологов#философов, которые, хотя монашес#
ких обетов и не принимали, если хотели делать ученую ка#
рьеру, соблюдали себя в чистоте.

Так вот, стукнуло ему сорок или около того, и влюбил#
ся. Причем, как сам позже описал в «Истории моих бед#
ствий» (есть на русском в Интернете), к делу подошел ра#
ционально: присмотрел себе в окно девушку, да не про#
стую, а Элоизу, племянницу клирика собора Парижской
Богоматери (если не путаю), об уме которой по Парижу
ходили легенды. Элоиза была выраженным вундеркиндом
— по выходе из конвента, где воспитывалась до шестнад#
цати лет, шпарила наизусть латино#греческих философов
и поэтов, во всем разбиралась, во все вникала. Сталыть,
ему сорок, ей семнадцать, и он ее себе высмотрел. Во#
прос: как встретиться? Пошел к ее дяде и говорит: чело#
век я возвышенный, ученый, хозяйство мне вести некогда.
Хотите, буду у вас в доме жить и столоваться, а взамен за#
ниматься философией с вашей племянницей? Дядька об#
радовался страшно — такая удача и честь (уроки Абеляра
очень дорого стоили, а тут сам предлагает бесплатно). По#
решили так: как только у Абеляра выберется минутка,
хоть днем, хоть ночью, — он сразу внушает Элоизе важ#
ные истины, причем, даже и бьет ее по настоянию дяди,
если та окажется нерадивой. Тут подробности опускаю —
натурально, не наукой они там занимались. Более того —
влюбившись по самую макушку, Абеляр стал к философ#
ской своей деятельности относиться без интереса, препо#
давал в школе спустя рукава, новых книг не писал, сопер#
ников на диспуты не вызывал, только сочинял любовные
стихи и песни, которые трубадуры до сих пор распевают.
Как водится, ни о чем не подозревающий дядя их однажды
застал известно за каким занятием. Скандал, Абеляр из#
гоняется из дома, Элоиза запирается, любовь разгорается
еще пуще, через переписку (не сохранилась) и тайные
свидания. Элоиза обнаруживает (с восторгом), что бере#

менна, о чем и сообщает Абеляру. Он ее в отсутствие дя#
ди выкрадывает, переодев монахом, и отправляется с нею
вместе к себе на родину, в Бретонь, где она и рожает сы#
на. А назвали его как, знаешь? Астролябий! После чего
сына они оставляют в доме абеляровой сестры, Элоиза
отправляется в монастырь — отсидеться, пока улягутся
слухи, а Абеляр возвращается в Париж. Сын, надо ска#
зать, больше в течение этой истории ни разу не всплыва#
ет: что, где, с кем — неизвестно, только в конце жизни
Абеляр пишет для него наставления, откуда мы и знаем,
что мальчик выжил и даже стал священником.

Между тем, Абеляр сильно томится без Элоизы — ез#
дит к ней тайно в монастырь, где они предаются греху пря#
мо ввиду статуи Богородицы, и чувствует, что жить без нее
не может. Идет с повинной головой к ее дяде и говорит:
любовь попутала, готов жениться, но — тайно, чтоб ни#
кто не знал. Ударили по рукам, и сел он писать письмо
Элоизе, чтоб скорее возвращалась из своего заточения в
Париж, выходить за него замуж. И не тут#то было! Не хо#
чет она замуж! Наложницей, любовницей, проституткой
при нем — только не женой! Потому что, во#первых, это
помешает его карьере философа#теолога, во#вторых, дом,
пеленки и финансовые заботы вообще несовместимы с
философией, в#третьих, отнять такого великого мыслите#
ля у мира она ни за что не решится, а в#четвертых, на фиг
ей этот штамп в паспорте, когда ей только и света в окош#
ке, что его любовь, и опутывать его ничем она не хочет!
Аргументы приводит — из латинской и греческой исто#
рии, о Сократе вспоминает с его Ксантиппой, Апостола
Павла цитирует, равно как и других отцов церкви. Научил
на свою голову — диалектик почище самого Абеляра, где
сядешь, там и слезешь. Еще, говорит, пуще будешь меня
любить, если не в одном доме и тайно. О ребенке, повто#
ряю, разговоров никаких, как будто его и нету. Логические
противоречия, встречающиеся на каждом шагу ее хитро#
умнейших построений, Элоизу совершенно не смущают,
ведет ее страсть, идея служения таланту и бескомпро#
миссное, неистовое философско#диалектическое неофит#
ство. Когда читаешь ее аргументы, не оставляет ощуще#
ние, что это какие#то вдохновенные диссертации на задан#
ную тему, написанные рукою самоотверженного вундер#
кинда, не могущего провести границы между отвлеченной
идеей и жизнью. Вообще, в плане человеческой самоот#
верженности и любви Элоиза дает Абеляру сто очков впе#
ред. Однако Абеляр, по#видимому имевший на нее гипно#
тическое влияние, все#таки уговорил ее выйти за него за#
муж. К тому же, брак с самого начала планировался тай#

Что письма умерли как жар —
опровергает Абеляр!

Эти рисунки — игра вольного воображения художника. А этот кусок из
письма – писан не гусиным пером и не авторучкой, а, как водится, на компью�
тере, и взят произвольно, могли бы любое�другое взять. Мы приводим этот от�
рывок из дружеской переписки в опровержение бытующих слухов, что эписто�
лярный жанр при смерти, почти уже будто умер в связи с новейшими техноло�
гиями, и теперь будто люди шлют друг другу лишь необходимую информацию в

лапидарно�деловом стиле и без эмоций. А попробуйте�ка так жить! Чтоб только об деле и без эмоций! Нет, пока остает�
ся на Земле тот, кому есть что сказать, и еще — тот, кто, отделенный расстоянием, хочет другого слушать и, может, по�
нять, письма — в древнем и неторопливом своем обличии — были, есть и будут. В них живет душа, а душу человеческую, как
известно, не задушишь, не убьешь. Пространство, кстати, тоже вряд ли удастся сжать до точки. Технологии же дают
только скорость, за что им большое спасибо.
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ный, чтобы не повредить его ученой карьере (резон очень
шаткий, современные историки его не понимают и подо#
зревают, что это какая#то отмазка — вряд ли женитьба
всерьез помешала бы его продвижению, в то время даже
и священники бывали женатые, не то что теологи), и по#
сле секретного венчания они немедленно разъехались под
покровом темноты: она к дяде, он к себе.

Жить бы да радоваться, но дядя не сдержал обещания
хранить их брак в тайне — начал трепать по всему горо#
ду, что, мол, Элоиза вышла замуж за Абеляра, что грех
прикрыт и все такое. Тут Абеляр (по праву мужа) увозит
Элоизу опять#таки в тот монастырь, где она когда#то вос#
питывалась — чтобы, как он говорит, слухи об их женить#
бе улеглись — и для пущей убедительности велит ей на#
деть монашеское одеяние, но обета монашеского не при#
нимать. Мол, когда все уляжется, опять тебя привезу об#
ратно. Она беспрекословно подчиняется, движимая все
тою же страстной любовью и самоотверженным нежела#
нием обременять его собой. Сам же Абеляр возвращает#
ся в Париж, чтобы его отлучка не дала повода для разго#
воров. Дядя, натурально, прослышавши о том, что его
племянницу увезли в монастырь и облачили в монашес#
кую рясу, решает, что Абеляр всех надул и постриг свою
жену в монахини, дабы от нее избавиться. Подкупивши
слуг, дядя ночью прокрадывается в абеляров дом и при
помощи двух ассистентов стремительно и брутально кас#
трирует спящего обидчика! Наутро уже весь Париж в кур#
се (человек#то он куда как знаменитый), с криками и сте#
наниями соболезнования народ собирается под окнами
Абеляра, который позже написал, что не знает, от чего
страдал больше — от боли или стыда. Едва оправившись,
Абеляр посылает Элоизе в монастырь, где она ховалась,
приказ постричься в монахини (так не доставайся же ты
никому!) и через некоторое время сам принимает мона#
шеский постриг в монастыре Сен#Дени.

Проходит десять лет. Никаких контактов между мужем
и женой нету. За это время Абеляр успевает много раз
сменить монастыри, основать свой, очень маленький, под
названием Параклет (Утешитель по#гречески), куда к не#
му приезжают ученики со всей Европы, написать не#
сколько теологических произведений, осужденных церко#
вью (потом церковь приняла целиком его учение в свое
богословие, хотя тогда аж заставила его самого сжечь
свою книгу о Троичности Божества), всклянь разругаться
с Бернаром Клервосским — реформатором монашества
(мистик, впоследствии святой, выступал против абеля#
ровского рационализма), и вообще мятежный дух его ни#
как не унимался, фрустрированные амбиции мучили
страшно, стыд и гордыня сотрясали долго. Кругом враги,
заговоры и подозрения — характер его, и до того не са#
мый, видно, гладкий, портится ужасающим образом, так
что трудно сказать, кто там в этих разборках виноват —
Абеляр с его нетерпимостью или его оппоненты.

Элоиза же за это время (талантов ей тоже было не за#
нимать) к двадцати пяти годам стала настоятельницей мо#
настыря, знаменита своим благочестием и добротой. И вот
узнает Абеляр, что Элоизу с ее монашками изгоняют из их
монастыря, буквально выкидывают на улицу. Там какие#то
имущественные претензии, и оказалось, что земля и сами
здания принадлежали другому ордену что ли, мужскому
(глава которого, надо сказать, был врагом Абеляра). И
Абеляр делает жест — отдает Элоизе свой, его и учеников
руками выстроенный, маленький монастырь, Параклета
этого. И они встречаются — муж и жена, монах и монахи#
ня, настоятель и настоятельница, через десять лет. Ему уже

за пятьдесят, ей нет еще тридцати. Он — весь скрюченный,
больной и мятежный, она — в сиянии чистоты и смирения.
И тут#то и начинается! Переписка! И сохранилась! И она
его любит, как вчера, и даже сильнее! И требует, требует,
требует внимания! И наставлений! И любви! И объясняет,
что Бога не любит, а любит только его! И что, как отказав#
шаяся от всего ради него, имеет право на его духовные (а
каких еще у него просить) уроки, и руководство, и вообще
все!!! И вспоминает их страсть в живейших подробностях,
и говорит, что он для нее — царь и бог, и опять кричит, что
все эти десять лет жила им одним, и опять диалектика и
римские философы! Ну и письма, доложу я тебе. Давно та#
кого я не читала. Сохранилось 12 писем, но они длинннню#
щие, страниц иной раз по десять. А адресует она так: не
столько мужу, сколько любовнику, не столько любовнику,
сколько другу, не столько другу, сколько брату, не столько
брату, сколько отцу. И все с большой буквы, и все по#латы#
ни, изысканнейшим, взбаламученным и отточенным язы#
ком, который прямо опаляет читающего страстью и страда#
нием (я читала в англопереводе), настоянными на диком
абеляровском рационализме. И он отвечает — как брат во
Христе. Урезонивает, наставляет, успокаивает. Я сначала
думала — лицемерит, а потом увидела, что он ее и вправду
любит, по#христиански, действительно. И внимателен он, и
тонок, и печален. Входит во все ее аргументы, даже самые
святотатственные, и всерьез их разбирает, пытаясь ее уте#
шить, урезонить, облегчить. И ведь отдал ей Параклет —
единственное, что у него было, и сам до конца жизни ски#
тался по чужим монастырям, хорошо хоть, в последние не#
сколько лет нашелся аббат — покровитель знания, кото#
рый его, гонимого и со всеми рассорившегося, укрыл у се#
бя. Он и вправду все уже пережил, и считает себя во всем
виноватым, и Бога, в отличие от нее, не винит и любит. Но
вдруг посреди такого вот письма тоже как вспомнит что#
нибудь из их прежней жизни, да так ярко, сильно, — и сра#
зу после этого просит, чтобы, когда умрет, похоронили его
в Параклете, в ее монастыре. Насколько раньше в любви
страстной Элоиза превосходила Абеляра, настолько он
превосходит ее теперь в христианской любви. Но до чего ж
оба подлинные, неистовые!

Такая вот переписка продолжается еще десять дет, до
его смерти в 63 года. Как он и просил, тело его похорони#
ли в Параклете — тот аббат постарался, перевез и сам
написал дивное утешительное письмо Элоизе, которое
тоже сохранилось. Аббат не из последних, только я вот
имя его сейчас забыла, очень большой человек в католи#
честве. А когда двадцать один год спустя умерла и Элоиза
(тоже в возрасте шестидесяти трех лет), то ее, по ее заве#
щанию, положили в ту же могилу. Потом останки их были
перевезены на кладбище Пер#ла#Шез в Париже, где они
и лежат вместе по сей день, всякий может увидеть.

Как до сих пор кина не сняли, не пойму. Ты только
представь себе — как они встречаются через десять лет,
оба в темном. А? И
сын этот, Астроля#
бий, никому не нуж#
ный и неизвестно где
в это время растущий.
Вот ведь назвала ма#
маша…
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«Òðè ñâàäåáíûõ íàïåâà» ñîòêàíû
èç ïåñåí è ñíîâ, îáðÿäîâ è ìîëèòâ,
÷óæèõ ðóññêîìó óõó. Îñíîâàíû íà
ôîëüêëîðå è ñûãðàíû íà óäìóðäñêîì
ÿçûêå. Íî áåçî âñÿêîé ìèñòèêè ñþ-
æåò ÿñåí îò ïåðâîãî çâóêà äî ïîñëåä-
íåãî âçäîõà. Îëüãà Àëåêñàíäðîâà, àê-
òðèñà è ðåæèññåð, âñåðüåç èçó÷àâøàÿ
ôèííî-óãîðñêèé ôîëüêëîð è ýòíîãðà-
ôèþ, íå ïðîñòî ñîåäèíèëà â ñïåêòàê-
ëå íàöèîíàëüíûå îáðÿäîâûå ïåñíè è
òàíöû, êîòîðûå âî âñÿêîì íàðîäå èñ-
ïîëíÿþò ïî ãëàâíûì ïîâîäàì â ÷åëî-
âå÷åñêîé æèçíè (ïðè ðîæäåíèè è
ñìåðòè, áîëåçíÿõ è ðîäàõ, íà ñâàäüáàõ
è ïîõîðîíàõ), íî ñïëåëà èç íèõ ñþæåò
— î êðóãîâîðîòå ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè:
âå÷íûé ñþæåò, ëåãêî ñïîñîáíûé ñêà-
òèòüñÿ â áàíàëüíîñòü, ñþæåò, òðåáóþ-
ùèé âûñîêèõ ñëîâ, è èìåííî ïîýòîìó
÷àñòî îêàçûâàþùèéñÿ «îáùèì ìåñ-
òîì». Àêòðèñà ñóìåëà ïðåâðàòèòü åãî
â ìèñòåðèþ. Ïåðåñòàâ áûòü ãëàâíûì
ñðåäñòâîì âûðàçèòåëüíîñòè, ÿçûê
ñòàë ìóçûêîé. Íåïîíÿòíûé ïîíà÷àëó,
îí çàçâó÷àë è øóìîì âåòðà, è ìîð-
ñêèì ïðèáîåì, è ãîðòàííûì ðå÷èòà-
òèâîì øàìàíà, è íåæíîé ìàòåðèí-
ñêîé êîëûáåëüíîé, è äåòñêèì ëåïå-
òîì, åäèíûì íà âñåõ ÿçûêàõ ìèðà, è
ãîëîñîì Àíãåëà, è øèïåíèåì ×åðòà.
Òî åñòü ñòàë ïðîâîäíèêîì íàøåãî
÷óâñòâà.

Ýòî ýïè÷åñêèé òåàòð. Ïóñòîå ïðî-
ñòðàíñòâî è ïîþùàÿ äåâóøêà. Áåëûé
ïëàòîê, ðàñøèòûé õàëàò, äåðåâöå çà
ïëå÷àìè, çâåíÿùåå êîëîêîëü÷èêàìè.
Øàìàíêà ñ áóáíîì è åå ãèãàíòñêàÿ
òåíü íà ñòåíå. Â îäíîì ëèöå àêòðèñà è
ñêàçèòåëüíèöà, ãåðîèíÿ, è ñîçäàòåëü-
íèöà ñïåêòàêëÿ. Îíà äåëàåò íåñêîëüêî
êðóãîâ ïî ñöåíå, øåï÷à, ãîëîñÿ, íàïå-
âàÿ. Ïðè÷èòàÿ, ïûòàåòñÿ çàãîâîðèòü
çëûõ äóõîâ? Âåðíóòü ñåáå âíèìàíèå
Áîãà? È ìû — óæå íà ïîðîãå ïðåîáðà-
æåíèé.

Ýòî áåäíûé òåàòð: îí óìåùàåòñÿ â
êàðìàíå. Èç íåãî ÿâëÿþòñÿ íà ñâåò
ïðåäìåòû è íà ãëàçàõ îæèâàþò, îòìå-
íÿÿ ñâîþ áûòîâóþ ñóòü. Áóáåí âäðóã
ïðåâðàùàåòñÿ â æèâîò áåðåìåííîé
æåíùèíû, ãóäèò, äâèãàåòñÿ è äûøèò, à
ïîòîì èç êàðìàíà âûíûðèâàåò ñïåëå-
íóòàÿ ôèãóðêà, è ñòàíîâèòñÿ ÿñíî: ÷å-
ëîâåê ðîäèëñÿ. Îäèí èç «ëèñòüåâ»-êî-
ëîêîëü÷èêîâ äðåâà æèçíè ïîâèñàåò ó
÷åëîâå÷êà íà ãðóäè, è ýòî îçíà÷àåò,
÷òî ÷åëîâåê îáðåë äóøó…

Ýòî ïîýòè÷åñêèé òåàòð. Îí îñìûñ-
ëÿåò æèçíü íà óðîâíå ìèðîçäàíèÿ. Êàê
àêò è êàê ìèã. Òî åñòü îùóùåíèå ñêî-
ðîòå÷íîñòè íàøåãî ïðåáûâàíèÿ íà
çåìëå íå îòìåíÿåò íè åãî ñìûñëà, íè
ôèëîñîôèè. Òàê ìîæíî ðàññóæäàòü,
åñëè ëþáèøü ÷åëîâåêà. Àêòðèñà ïî-
ñòîÿííî çàñòàâëÿåò çðèòåëÿ ìåíÿòü
«îïòèêó», ñêâîçü êîòîðóþ ñëåäóåò âîñ-
ïðèíèìàòü ïðîèñõîäÿùåå: è âðåìÿ, è
ïðîñòðàíñòâî â ýòîì ñïåêòàêëå äûøàò,
òî ñóæàÿ, òî ðàçäâèãàÿ ñâîè ãðàíèöû.
Òî ïåðåä íàìè — ïðîñòî áóáåí, à òî îí
óæå öåëàÿ ïëàíåòà, ãäå ÷åëîâåêó ïðåä-
ñòîèò æèòü. Òî ïåðåä íàìè ïðîñòî êó-
ñî÷åê äåðåâà, à òî îí âî÷åëîâå÷èâàåò-
ñÿ, è æèçíü íåäâèæíîé êóêîëêè íà÷è-
íàåò âñåðüåç íàñ çàáîòèòü è íàïîìè-
íàòü íàì íàøó ñîáñòâåííóþ. Òî ïåðåä
íàìè — ïðîñòî àêòðèñà, òî øàìàíêà,
ðàçãîâàðèâàþùàÿ ñî ñâîèì áîãîì, à òî
è ñàì Òâîðåö: ñïóñêàåòñÿ ñ íåáåñ è âû-
áèðàåò ÷åëîâåêó æðåáèé…

Ýòî êîìè÷åñêèé òåàòð. ×åëîâå÷êà
âûïðàñòûâàþò èç ïåëåíîê, êà÷àÿñü, îí
âñòàåò íà íîæêè ïîñðåäè áóáíà, êàê
ïîñðåäè ëóãà: êâàäðàòíûå ïëå÷èêè, íà-
ñóïëåííûå áðîâêè, ìàëåíüêèé ÷ëåíèê.
Øàìàíêà, ÷òî-òî ïðèãîâàðèâàÿ, îáñû-
ïàåò ôèãóðêó ìîíåòêàìè êàê îáåùàíè-
åì ñûòîãî è ñ÷àñòëèâîãî áóäóùåãî.
Ìîíåòêè äðóæíî ïåðåêàòûâàþòñÿ ïî
êîæå áóáíà, ñëîâíî äåòñêèé ñìåõ ïî
ñàäó. Îòêóäà íè âîçüìèñü, ÿâëÿåòñÿ
åùå îäíà êóêîëêà, è, óçðåâ åå êðóòîáî-
êèå ôîðìû, ìû áåç òðóäà ïîíèìàåì,
÷òî ýòî æåíùèíà è, êîíå÷íî, èçáðàí-
íèöà ãåðîÿ. Øàìàíêà ÷èòàåò èì íîòà-
öèè, íàøåïòûâàåò ñëîâà ëþáâè, æåíèò
èõ, ñòåëèò èì áðà÷íóþ ïîñòåëü, ïåðå-
æèâàåò ñ íèìè ãîëîäíóþ çèìó è áî-
ëåçíü, ñååò õëåá è ñîáèðàåò óðîæàé, ñ
íèìè ñïîðèò, ïðåïèðàåòñÿ ñ Áîãîì,
ïðîñèò ñîâåòà — êàê áóäòî îíà åìó îáå-
ùàëà ïðèñìàòðèâàòü çà ëþäüìè. Íè÷å-
ãî ýòîãî íà ñöåíå âðîäå íå ïðîèñõîäèò,
íî äâèæåíèå æèçíè íè íà ìèíóòó íå
ïðåêðàùàåòñÿ. Òû ôèçè÷åñêè îùóùà-
åøü, êàê áåæèò âðåìÿ, êàê óáûñòðÿåò
ñâîé áåã, êàê èñòàèâàåò, áóäòî ïåñîê â
ïåñî÷íûõ ÷àñàõ. Òâîå âîîáðàæåíèå,
ðàñòðåâîæåííîå ãîðòàííîé ìóçûêîé
êàìëàíèÿ, âíå ñëîâ è ïîâåðõ áàðüåðîâ,

ðèñóåò ýòè êàðòèíêè-ñþæåòû ñàìî ñî-
áîé. Â êàêîé-òî ìîìåíò ÿ ìîãëà ïî-
êëÿñòüñÿ, ÷òî óâèäåëà íà ïóñòîé ñöåíå
äåðåâî, ïî÷åðíåâøåå îò íàáåæàâøåé
ãðîçû…

Ýòî òðàãè÷åñêèé òåàòð, èáî íà÷àëî
âñÿêîé æèçíè èìååò êîíåö. Øàìàíêà
ïðèêðûâàåò ëèöî ÷åðíîé ìàñêîé. Âîäÿ
ðóêîé ïî øåðøàâîé äîñêå, èçâëåêàåò
èç íåå ñêðèïó÷èé çâóê áåäû, è ñòàíî-
âèòñÿ ÿñíî, ÷òî ê ÷åëîâå÷êó ïðèøëà
ñòàðîñòü. È ñûïëþòñÿ â áóáåí óæå íå
ìîíåòêè, à êàìóøêè, è äåòñêèé ñìåõ
ïðåâðàòèëñÿ â ñòàð÷åñêèé âçäîõ. Áóáåí
âðàùàåòñÿ, êàê èãðóøå÷íàÿ êàðóñåëü,
áûñòðåé, áûñòðåé, áóäòî æèçíü áåæèò
ñ ãîðû. À êàìóøêè âìåñòî ñ ìîíåòêà-
ìè, íàøè ïåðåïóòàííûå ðàäîñòü è áå-
äà, êàòÿòñÿ ñëåäîì: ïî áóáíó, íà ïîë, ê
íàøèì íîãàì. ×óâñòâî ìèãà è âå÷íîñ-
òè, â ïðèñóòñòâèè êîòîðûõ âñåãäà ïðî-
èñõîäèò òðàãåäèÿ, ñëèòî â ýòîì îáðàçå.
À ïîòîì ÷åëîâå÷åê óìèðàåò, è åãî êî-
ëîêîëü÷èê-äóøà ñíîâà çàíèìàåò ìåñòî
íà äåðåâå æèçíè. Òåëüöå îïÿòü ïåëåíà-
þò, êîñûíêà îáðàùàåòñÿ â ñàâàí, êðóã
çàìêíóëñÿ: áåëûé ñâåðòî÷åê âíèç ãî-
ëîâîé ïîâèñ íà òîëñòîì âÿçàíîì ÷óëêå
øàìàíêè. È îïÿòü àêòðèñà ìåíÿåò
«îïòèêó», äàâàÿ ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî
åñòü ìàëîå, ÷òî áîëüøîå, ÷òî ñòîèò,
÷òî íå ñòîèò ñëåç. Òàêèõ ñâåðòî÷êîâ íà
íîãàõ ó øàìàíêè âèäèìî-íåâèäèìî.
Îíà áðåí÷èò, êàê êîëîêîëüöàìè, òåëà-
ìè óìåðøèõ. Îíà áàþêàåò, êàê æèâûõ,
äóøè óñîïøèõ. Âòîðóþ ôèãóðêó, æåí-
ñêóþ, øàìàíêà óêëàäûâàåò íà áóáåí
íè÷êîì (âå÷íûé ëþáîâíûé ñþæåò:
«Îíè æèëè ñ÷àñòëèâî è óìåðëè â îäèí
äåíü») è ïîñûïàåò åå ñíåãîì, áåëî-
ñíåæíûì ïóõîì. Ïîñëåäíÿÿ êîëûáåëü-
íàÿ áîãà…

Ýòî æèâîé òåàòð. Ìîæåò áûòü, òîò
ñàìûé, ñâÿùåííûé, î êîòîðîì ãîâî-
ðèë Ïèòåð Áðóê: óêîðåíåííûé â òðà-
äèöèè è ñäåëàâøèé åå ñîâðåìåííîé,
ïðåäåëüíî ÿñíûé ïî ñðåäñòâàì è ïðå-
äåëüíî ìåòàôîðè÷íûé ïî ñìûñëó, òà-
èíñòâåííûé è íàèâíûé. Ñïåêòàêëü
êîí÷èëñÿ, øàìàíêà èñ÷åçàëà, à íà ïî-
ëó îñòàëàñü êó÷êà ðàññûïàííûõ êà-
ìóøêîâ è ìîíåò — è íåñêîëüêî ïóøè-
íîê, âçäðàãèâàþùèõ îò íàøåãî äûõà-
íèÿ. Â ñóùíîñòè, òî æå, ÷òî îñòàåòñÿ
îò ëþáîé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, — ãîð-
ñòêà ïåïëà, ëîñêóò òëåíà. Ìîæíî ñêà-
çàòü: «Êàê ìàëî», — à ìîæíî ñêàçàòü:
«Êàê ìíîãî». È òî, è äðóãîå àêòðèñà
ïðîäåìîíñòðèðîâàëà. Ïðè÷åì òàê,
÷òîáû ïîðàçèòü è ñëó÷àéíîãî ïðîõî-
æåãî, è èñêóøåííîãî çðèòåëÿ. 

Íàòàëüÿ Êàçüìèíà, Ìîñêâà, òåàòðàëüíûé
êðèòèê

ЯВЛЕНИЕ ИСКУССТВА В СУЗДАЛЕ

ÒÐÈ ÑÂÀÄÅÁÍÛÕ ÍÀÏÅÂÀ

Ìîíîñïåêòàêëü Îëüãè Àëåêñàíäðîâîé
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ССООЦЦВВЕЕТТИИЯЯ    

ННАА  ТТУУФФЛЛИИ  ППРРООХХООЖЖИИХХ

Никогда не придавала значения мысли.
Хваткая сверкающая клешня мысли выкусывает из пото�

ка образов, переживаний, видений, хихиканья, сора и дури не�
кий объем, неумолимо ограниченный размером клешни, и,
озабоченная собственной удалью, тащит на погляденье миру, а
мутноватый поток и тонкие желтые водоросли, скользящие по
нему, рябинки дождя, щепки, огрызки, блеклые резиновые мя�
чики текут себе сами по себе, текут...

Еще в школе вопросы «О чем книга?», «О чем спектакль?»
приводили меня в состояние ступора от осознания своей ин�
теллектуальной неадекватности. 

— О чем, дети, роман «Анна Каренина»? 
— Ни о чем.
— А «Преступление и наказание»?
— !
— А «Евгений Онегин»?..
— !!!
Для меня это всегда были некие бесконечности, в которых

перекатывались сукровичные сгустки страданий и, мягко стал�
киваясь, перетекали друг в друга.

Кто�нибудь да уместит в одну емкую фразу идею «Бесов»
или «Незнайки в Солнечном городе», но есть опасность, что что�
нибудь бесконечно малое — розовый паучок или былинка, визг
восторженности, дыханье — вдруг выпадут из определения.

Конечно, есть уровень обобщений, когда ничего из беско�
нечно малого не выпадает, а наоборот, умещается на верхушке
обоза и едет со всеми как белый человек.

Для меня этот уровень покоится на долгом процессе про�
растания всего моего существа — и тела, и внутренностей —
сквозь жесткий (прозрачный, влажный, сыпучий, вязкий...)
грунт произведения. 

После такого путешествия я возвращаюсь расцарапанная,
обожженная, имея все до угольков и соринок впечатавшимся в
мое тело. Так на влажное брюшко улитки налипают песок и
крошки, по которым она ползет. Еще долгое время я ношу в се�
бе эти крошки и корешки, обволакивая собой каждый — изу�
чая собой.

Восприятие. Такое негладкое имя дали этому кайфовому
процессу ученые. 

А мне�то что? 
Идея же — если обязательна нужна «идея» — нащупыва�

ется, нашаривается, глазами действительно почему�то ее не
увидишь, во всяком случае, у меня никогда не получается, все
в каких�то сумерках, почти в темноте, замирая, вытягивая ру�
ки, нет, не руки, а какое�то поле посылаешь впереди себя на�
щупать, нашарить что�то — Бог знает, что, растворяешь себя и
в звуках, и вкусах, и ароматах. Ничего не нащупав, подаешься
аккуратно назад, и так бессчетное количество раз. А раз нащу�
пав, хранишь под подушкой, холишь, лелеешь, ждешь, чтобы
сверкнуло — и стало наконец ослепляюще зримо. Сразу — все.

Не помню точной цитаты, но точно помню, что Достоев�
ский писал о мире как об океане, в котором все взаимослиян�
но, и движению волны на одном берегу отзывается движение
волны на другом — через сотни, тысячи километров.

Через сто лет, наверное, именно это назвали синергети�
кой.

Мне нравятся эти хрустящие слова — синергетика (лом�
кое, льдистое, сверкающее зеленоватым), бифуркация — фыр�
кающее, лошадно�цирковое.

А как «синергетика» переживается эмоционально? Не по�
нимается — это ясно, есть готовое определение, осталось вклю�
читься интеллектуально и увидеть, что придумал другой. А как
пе�ре�жи�ва�ет�ся? В теле, воображении, душе — наконец?

А «бифуркация»?
Тому, кто хоть единожды пережил «замирание», «зависа�

ние», предчувствие озарения, рождения слова, идеи, формы,

сразу ощутит, что это такое — бифуркация. Ему легче легкого
слепить счастливое предощущение полета, уже как�то, может,
названное по�своему и только ему одному понятное, с фырка�
ющим словечком «би�фур�ка�ци�я» и полюбить это словечко
навсегда. (Собственно, так учатся языку. Слепляя предмет с
обозначением. А не переводя с одного языка на другой — как
неправильно учат в школе).

А тому, кто никогда не испытывал? Ему как?

В искусстве актера «знать — значит уметь» (К. С. Стани�
славский).

Я как режиссер и театральный педагог для себя разъяс�
няю: «сначала уметь — потом знать».

Сначала опыт — потом термин.
В обратном порядке для актера бессмысленно, пожалуй,

что даже и вредно.
Можно на пальцах объяснить, что значит «зерно роли», но

будет ли толк?
Так, не имеющему религиозного опыта человеку не объ�

яснишь же, что такое вера. Хоть умри.

Станиславский создал систему, смысл которой и в том,
чтобы добраться до «озарения». По ней учатся тысячи буду�
щих артистов, но подлинно добираются единицы.

У каждого свой секрет. 
Для меня, например, важно соединиться с тем, что было

до�слова, до�языка. 
С ощущением. Не описывать его, не анализировать, а со�

единиться, раствориться, побыть с ощущением наедине.
Вос�при�ни�мать.
Вот черемуха за стеклом.
Не спешить описывать ее — ее прозрачную черемушную

ненасытность — а прорасти вместе с запахом ее и невесомос�
тью ее. Стать ею. Впитать дождевую дробь, отдаться поглажи�
ваниям ветров. Качаться. Шуршать. Ронять соцветия на туфли
прохожих. Больно ли? Сладко ли? Горько ли?.. 

Вообще «спрятать голову в карман». 
Забыть все слова. 
Течь, прислушиваясь к себе. 
(Потому музыка — самое великое искусство. Потому что

до�слов.)
Следить за делением пространств. 
Как пространство одного наполнения наплывает на про�

странство другого. Плыть вслед, погружаясь — куда?.. 
Ко мне уже много недель вплывает простой, незатейли�

вый вид: предсумеречная дорога, пригорок, тающий день, ко�
локольня, ни звуков, ни запахов, так как вход пока запрещен
(откуда он? была ли я там?), я только вплющиваю лицо в неви�
димую пелену и ловлю, ловлю в себе слово, что окликнет про�
зрачный пейзаж, что прорвет пелену и поведет по сырому по�
лю до колокольни и пахнет наконец стихотворением... 

Если мы «до�языка», как я все это пишу?

Àëèñà Èâàíîâà, 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, Òåàòð þíîãî òâîð÷åñòâà
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' Ч Т О  Т А К О Е  З А К О Н  П Р И Р О Д Ы ?  

Сравнительно недавно у меня возникла
идея написать «Конституцию Физики», со�
держащую в краткой декларативной форме,
как ясно из названия, все основные физиче�
ские законы, установленные эксперимен�
тально и теоретически от Галилея и до на�
ших дней. Но эта, казалось бы, простая и
красивая идея осталась пока не реализован�
ной до конца из�за возникших семантичес�
ких и терминологических трудностей. С од�
ной стороны, оказалось, что не все положе�
ния и предложения, которые формулируют�
ся в современных учебниках физики, заслу�
живают статуса «закона». Например, с зако�
нами Кеплера все в порядке, поскольку они
характеризуют системную организацию
планетарных движений. А как быть с так на�
зываемыми «законами Ньютона»? Являются
ли они «законами» или аксиомами или оп�
ределениями? Тем более, что сам Ньютон на�
зывал «законом» только закон всемирного
тяготения, а остальные — аксиомами. Коро�
че говоря, необходим семантический крите�
рий для понятия «закон физики» или, в бо�
лее широком смысле, — для понятия «закон
природы». С другой стороны, предпринятая
мною литературоведческая попытка выяс�
нить современные критерии определения
«закона физики» выявила отсутствие на
этот счет единого мнения, хотя на эту тему
имеется специальная литература, например,
философские эссе А. Пуанкаре «О науке»,
лекции Р. Фейнмана «Характер физических
законов» и др. 

Для конкретного обсуждения критери�
альных аспектов я приведу определение вы�
дающего биомеханика Э. Марея, экспери�
ментальные исследования которого, выпол�
ненные во второй половине XIX века, были
исходно ориентированы на выявление зако�
нов движения «животных организмов». По�
скольку Марей был пионером в создании из�
мерительных приборов и методов, необхо�
димых для установления биомеханических
закономерностей локомоторных движений,
его определение «закона» имеет соответст�
вующий экспериментальный характер: «Мы
называем законом определение числового
отношения между различными явлениями. В

этом смысле вполне совершенных физиоло�
гических законов пока еще существовать не
может… и вмешательство математиков
преждевременно, пока изучение природы и
опыт не доставили точных данных, которые
сами по себе могут служить отправной точ�
кой для вычислений. Числовые отношения
между жизненными явлениями существуют
несомненно и могут быть вскрыты раньше
или позже, смотря по точности методов, ко�
торые будут приняты для исследования».
Как видно, Марей связывал возможности
экспериментального вскрытия биомехани�
ческих законов только с точностью измери�
тельных методов. Такая позиция несомнен�
но верна, но не полна, поскольку еще нужно
знать «Зачем», «Что» и «Как» измерять. Соб�
ственно, с ответов на эти вопросы и начина�
ется экспериментальное научное творчест�
во, направляемое проблемным вопросом
«Зачем?», организуемое модельным вопро�
сом «Что?» и завершающееся методически�
ми вопросами «Как?». 

Марей начинал свои эксперименталь�
ные исследования с проблемы классифика�
ции аллюров — это «Зачем?», и свел эту
проблему к задаче описания фазировок ша�
гов разных ног, для решения которой необ�
ходимо измерять моменты времени насту�
пания ног во время локомоторных движе�
ний, отвечающих разным аллюрам, — это
«Что?». Экспериментальный гений Марея
проявился в разработках методик регистра�
ции шагательных движений, т.е. в ответах
на вопросы «Как?». В рамках классифика�
ционной метафоры аллюров Марей вполне
успешно справился с поставленной пробле�
мой и создал «синтетическую модель», но
«проблема законов» локомоторных движе�
ний осталась не решенной. Вернее, эта
проблема осталась даже не поставленной,
так как не были указаны возможные отве�
ты на основной вопрос «Зачем?».

Мог ли Марей дать такие ответы? Несо�
мненно, в рамках его механистической мета�
форы — нет, поскольку эта метафора элими�
нировала проблему «законотворческой» дея�
тельности «животных организмов». Потре�
бовалось почти 100�летнее развитие биоме�
ханики, прежде чем такая возможность по�
явилась, и для этого потребовалась смена па�
радигм. Парадигмальное мышление — это
концептуальное мышление, ассоциирован�
ное с некоторым базовым множеством се�
мантических референтов, на основе которых
строится модель и теория явления. Поэтому
смена парадигм неизбежно выражается в
смене базовых понятий. Новым референтом
физиологии активности стало понятие «си�
нергии». Именно трактовка задач управле�
ния локомоторными движениями, как задач
синергетических построений, предназначен�
ных для преодоления избыточных свобод
двигательных органов, а также двигательных
актов, привела меня к сравнительным иссле�
дованиям локомоторных движений человека
и животных. Мой вопрос «Зачем?» был на�
правлен на выяснение разнообразия локомо�
торных синергий, а вытекающий отсюда во�

прос «Что?» был направлен на выявление
пространственных и временных характерис�
тик локомоторных циклов, т.е. межпарамет�
рических связей, формируемых мозгом в ви�
де синергий. Особого вопроса «Как?» для ме�
ня не было, поскольку использовались изве�
стные методики. Принципиальное измене�
ние характера экспериментов было обуслов�
лено новым пониманием природы законов
локомоторных движений. 

Интересно, что мареевское определение
закона аналогично определению синергии.
Действительно, в этом определении термин
«числовое отношение» можно понимать как
постоянное («константное») отношение, а
«различные явления» — как независимые и
заданные посредством количественной ин�
формации, т.е. некоторым множеством вели�
чин. Так как число независимых величин,
определяющих явление, суть число степеней
свободы явления, всякое постоянное отно�
шение выступает в роли постоянной связи,
которая уменьшает число независимых ве�
личин — редуцирует число свобод систем�
ной организации явления. С учетом таких
семантических модернизаций допустимо
следующее критериальное определение: за�
коном системной организации (явления, объ�
екта, движения и др.) называется постоянная
связь между независимыми характеристичес�
кими величинами, которая редуцирует апри�
орные свободы изменчивости системы.

В общем случае конкретные формы за�
конов физики, химии, биологии или социо�
логии, зависят еще от того, с какой, собст�
венно, системой — структурой, функцией
или управлением — мы имеем дело.

Вернемся к упомянутым выше законам
Кеплера.

Во�первых, следует отметить, что тео�
ретические законы Кеплера были подго�
товлены экспериментальными исследова�
ниями Тихо Браге, эксперимент которого
был, по современным представлениям,
крайне прост, так как состоял в хрономет�
рировании движений планет. Но именно
Тихо Браге впервые ввел в физику, вернее,
в астрономию, совместное измерение и ко�
ординат, и времени движущегося объекта
(планеты). Следовательно, и идея, и метод
пространственно�временной координатиза�
ции движений природных тел идут от Тихо
Браге, а Галилей позже закрепил и развил
эту методологию в экспериментальных ис�
следованиях падающих и брошенных тел.

Во�вторых, Кеплер располагал ограни�
ченным набором экспериментальных дан�
ных, поэтому смог открыть только три за�
кона. Полное описание гелиоцентрической
системы включает большое число парамет�
ров — это параметрические степени свобо�
ды ее системной организации. Поэтому за�
конен вопрос: сколько еще законов солнеч�
ной системы не открыл Кеплер? В контекс�
те этого вопроса мы вполне можем адек�
ватно оценить те законы, которые позже
открыли Ньютон, Эйлер, Лагранж и др.

Âëàäèìèð Ñìîëÿíèíîâ, 
Ìîñêâà, Èíñòèòóò ìàøèíîâåäåíèÿ ÐÀÍ
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А  В Ы  —  Ч И Т А Т Е Л Ь ?
О чем думается по пути к утреннему троллейбусу? Почему�то не о

предстоящем экзамене, а о праздничных мандельштамовых «ле�лу�ли»,

вполне созвучных сегодняшнему утру с его обновляющим, ликующим

весенним настроением: 
На бледноголубой эмали,

Какая мыслима в апреле,

Березы ветви поднимали

И незаметно вечерели.

Небо сегодня и вправду — эмаль. И березы ветви тянут в самую не�

объятную голубизну. Новая строфа — новая нота, стоит только при�

слушаться: «то�ты�то�та», такая славная, как веселая капель:
Узор отточенный и мелкий,

Застыла тоненькая сетка,

Как на фарфоровой тарелке

Рисунок, вычерченный метко, —

«Метко» — последняя капля умолкающей капели: Переполненный

троллейбус. «Отчего эта нависающая надо мной тетенька в очках улы�

бается?» — возможно, думает сидящая передо мной школьница, делаю�

щая невероятные усилия, чтобы продемонстрировать, как естественно

она меня, стоящую, не замечает. Но мне не дано узнать, что творится в

ее ухоженной головке, и — странное дело — меня не раздражает ни

этот троллейбус, ни эта девчушка. Со мной Осип Мандельштам, и нам

с ним комфортно и необыкновенно легко. А начавшиеся так по�детски

пленительно просто стихи с головокружительной быстротой доходят

до философского финала:
Когда его художник милый

Выводит на стеклянной тверди,

В сознании минутной силы,

В забвении печальной смерти.

Все. Всего три строфы, а прожита целая жизнь. Противопоставле�

ние сила — смерть. На сей раз победило искусство. Сейчас, в этом

троллейбусе. И все эти «т�д�л» слились и противопоставились, как в

симфонии.

С Вами такое бывает? Значит, Вы и я — мы читатели, все более ре�

деющая, но, слава Богу, не исчезающая разновидность Homo sapiens.

Мы читаем, заучиваем наизусть, вновь и вновь дегустируем узнанное,

открываем новые оттенки мыслей и слов. Помните, как у Беллы Ахма�

дуллиной:
Словно дрожь между сердцем и сердцем,

есть меж словом и словом игра.

Дело лишь за бесхитростным средством

обвести его вязью пера.

Идет экзамен. Уверенно подсаживается ко мне очередной студент.

Задача решена правильно. Формулы к теоретической части билета то�

же на месте. Но на листочке, испещренном латинскими значками, что�

то не так. Осознаю: нет ни одного слова! Символы, символы. Прошу:

«Сформулируйте эту теорему, будьте добры». Молчание. Обиженное

сопение. Наконец, — «Ну, это…» и облегченно, торжествующе: «посту�

пательное плюс вращательное!» — «Что — поступательное плюс вра�

щательное?» — «Ну, когда, в общем, движется». Удовлетворенное молча�

ние. Правильно ответил и успокоился. — «Что или кто движется?» —

интересуюсь я. «Содержательный разговор» затягивается: И неожидан�

но, нелогично для него, я спрашиваю: «А Вы читали „Фламенку”»? Явно

не читал, не слышал, не намерен. Это, конечно, провокация. Я пони�

маю, — какое дело ему до какой�то Фламенки? «Фламенка», закат по�

эзии трубадуров. 139 чудом не истлевших листов пергамента, богато

декорированные синие и красные буквы куртуазного романа зарожда�

ющегося второго тысячелетия. Начала и конца нет. Всемирную славу

пережила эта древняя находка. Почему именно о нем, об этом чуде

вспомнилось? Красавица Фламенка, знатный муж�ревнивец, выпуска�

ющий жену из постоянного изощренно продуманного заточения

только раз в неделю в церковь, на миг исповеди, для соблюдения при�

личий — под надзором десятков бдительных глаз, и — он, Гильем, и —

вспыхнувшая вопреки леденящим запретам и унижениям пылкая лю�

бовь. Общение — одно кратчайшее слово в неделю, как легкий выдох.

Раз в неделю — он, на следующей неделе — она. «Увы!» — «В чем боль?»

— «Умру!». Это первые три недели общения. Три недели от первого сло�

ва�шелеста, которое уловила Фламенка, до следующего слова, которое

она услышит в ответ на свой вопрос «В чем боль?», — ответа, ставшего

центром, смыслом жизни, возможно, трагически короткой, как знать?

Вы чувствуете, как емко, по�мандельштамовски «отточено» должно

быть каждое слово, как богат должен быть язык, чтобы это единствен�

ное слово в нем нашлось. Как виртуозно надо знать все оттенки языка,

чтобы такой необычный разговор состоялся. Вы не читали «Фламен�

ку»? Прочтите.

А мой незадачливый собеседник�студент — научится ли он связ�

но, грамотно, понятно, литературно излагать свои мысли? Научится ли

радоваться слову? Обидно, если он не наберется мужества поменять

современные бульварные суррогаты�однодневки на достойные книги,

написанные для него талантливыми писателями во все времена, на

всех языках. Слышит ли он сам, что и как говорит? И как преодолеть

это захлестывающее мир невежество? Проблема эта не чисто россий�

ская — мировая, и не случайно она поднимается именно сегодня. Как,

какими средствами разбудить этого студента от спячки? В хаосе рек�

лам (как Вам нравится назойливо�безграмотное «Давать самое луч�

шее»?), телевизионного «новояза» с его верификацией, зачистками,

разборками это, право же, непростая проблема.

Вы любите прозу Гончарова? Тот же «узор отточенный и мелкий»

— выверенный неустанным творчеством язык. Иван Александрович

Гончаров всю жизнь посвятил четырем романам, их многочисленным

версиям в поисках лучшего, наилучшего и вновь улучшаемого вариан�

та — разве это не наше богатство? Найдите время и душевные силы, от�

ложите дела, перечитайте, выберите издание серии «Литературные па�

мятники» с многочисленными первоначальными вариантами основ�

ного текста, сравните их, вчитайтесь. Право, вы не разочаруетесь. И

время у Вас найдется. Давайте объединяться, читатели. Давайте вовле�

кать в свой круг новых и новых читателей. Давайте делиться с ними

своими находками. Даря другим, обогатимся. Это богатство — не «зе�

леное долларовое пламя», а чистая земная радость. Будем читать в ти�

шине и вслух — родителям, детям, друзьям. Мир прекрасных слов и

мыслей жив. Он рядом с нами, он наш.

Èííà Åìåëüÿíîâà, 
Íèæíèé Íîâãîðîä, Íèæåãîðîäñêèé óíèâåðñèòåò

НЕУЖТО — ЧИТАТЕЛЬ!?

Рисунок Вики Сочивко
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Библиотекари, понятное дело, —
жизни не знают, темные люди, годами
— в книжной пыли, общаются — толь�
ко с читателями и только сквозь них
мир и видят. А потому, по недостатку
впечатлений, любят себе заводить та�
кие особые тетрадки, куда с завидной
серьезностью заносят все, что им чи�
татели сказали. Одну такую заветную
тетрадку посчастливилось полистать
недавно «Госпоже Удаче» в одной из
центральных районных библиотек
Санкт�Петербурга, нашей культурной,
как известно, столицы.

Нам показалось сперва, что читате�
ли, в основном это — юные читатели,
студенты, школьники, — шутят, ну, ра�
зыгрывают наивных библиотекарей.
Но по мере вникания мы почувствова�
ли, что в этих бесхитростных записях
есть какой�то глубинный смысл, до�
статочно прозрачно намекающий на
наш исторический момент. Только по�
этому мы решились познакомить вас,
наших, в свою очередь, читателей, с
подробностями и общей направленно�
стью запросов читателей одной из
библиотек центра Санкт�Петербурга,
пожелавшей остаться неизвестной.

Итак, читатели хотят почитать:
«Кипятильник» Драйзера, 
«Бугор на полустанке» Айтматова,
«Крейсер Сиота» Толстого, 
стихи Аку�Аку Ажава (Окуджаву, как ря�
дом расшифровано), 
«Жизнь Налима Самгина», 
«Записки врача Вассермана» (это, как
мы догадались, «Записки врача» Вере�
саева), 
«Медного всадника» Бориса Годунова,
«Барсука» Гранина, 
«Братков с Арбата» А.Рыбакова, 
«У лисы» Джойса, 
«Наутилус Помпилус» Верна Ж., 
«Двенадцать подвигов Геракулы»,
«Дембиль и сны» Бальзака, 

«Прободение в терновнике», роман, 
«Рок Гнеда» Жуковского, 
поэтов Третьяковского и Соморохова,
«Марьину роща» Солженицына, 
«Иду из Кариота» Леонида Андреева,
«Даром» Набокова, 
«Девятый круг ада» Дантеса, 
«Зимнюю вишню» Чехова, 
«Караван» Платонова, 
«Слово о полку Игореве» Пушкина,
«Жизнь и приключения Василия Терки�
на» Войновича, 
«Хмыря и калиныча» Тургенева, 
«Мать с маргаритками» Булгакова, 
«Унесенные ветром» Тэччер...

Список этот, оборванный усилием
нашей воли, мы с удовольствием про�
должим в следующем номере.

Кое�что из
заветной тетрадки

Математикам знакомо выражение:
«Красивое доказательство». Оно включа�
ет простоту доказательства, прозрач�
ность (понятность), изящество, крат�
кость, т. е. понятия, присущие скорее ис�
кусству, чем науке. Может быть, поэтому
среди людей, занимающихся фундамен�
тальной наукой, мы встречаем многих,
чувствующих и красоту как таковую —
музыку, живопись, литературу.

Язык науки — не только формулы,
но и понятия, обозначения. Математи�
ка обязана великому немецкому учено�
му Готфриду Вильгельму Лейбницу сво�
им достаточно бурным развитием не
только потому, что он одновременно с
Исааком Ньютоном заложил основы
математического анализа, но и потому,
что Лейбниц на редкость удачно ввел
ряд обозначений, создав язык матема�
тики. Знак интеграла — это как бы вы�
тянутая греческая буква сигма. Удачное
обозначение связало форму с содержа�
нием. Но точное определение, что та�
кое определенный интеграл, было еще
впереди — пройдет почти сто лет,
прежде чем Огюстен Коши обоснует

связь интегральной суммы с опреде�
ленным интегралом. Понадобится но�
вое слово, вернее, не слово — слово
давно известно, а новое понятие —
«предел, предельный переход». И это
только одно из обозначений, введен�
ных Лейбницем.

Обозначение производной, с од�
ной стороны, — просто математический
символ. С другой стороны, если рассма�
тривать это обозначение как отношение
двух дифференциалов, то получаем
весьма важное соотношение, позволяю�
щее решать дифференциальные уравне�
ния методом разделения переменных.
Да и само название «дифференциальное
уравнение» раскрывает суть понятия.

Удачное название сказывается на
результатах, вызывая ассоциации, не
связанные непосредственно с предме�
том исследования. Лингвистика входит
естественным образом в математичес�
кие исследования. Чутье или скорее та�
лант исследователя, знание смежных
дисциплин ведут к новым открытиям.

Èðèíà Êîâòóí, 
Êèåâ, Íàöèîíàëüíûé àãðàðíûé óíèâåðñèòåò

ÏÐÎÇÐÀ×ÍÎÅ ÎÁÀßÍÈÅ ÈÍÒÅÃÐÀËÀ

Когда исчезнут мысли и дела, и даже след цивилизаций, вдруг прорас*

тут из Времени Слова, осмыслив жадное Пространство. Все, что ко*

пили миллионы лет, Слова вдруг явят — запах свой, и цвет, и форму,

без которой Слова нет. Ведь только человек, сам вырвавший Слова из

немоты, как джинна — из бутылки тесной, внушил себе, что слово —

бестелесно, что можно им распоряжаться кое*как, бросать на ветер,

как пустяк, и ставить запросто на место, лишь человек наивный, так

уж вышло, бесстрашно их лишает смысла. Слова — до времени — да*

ют с собой играть, свою скрывая власть, но расщепленный атом со*

дрогнется — от зависти, — когда терпенье это оборвется. Хоть мо*

жем долго мы еще бездумно жить, и мелочность свою в Слова рядить, и

мелкостью своей Словам вредить, и говорить, и городить. Им — некуда

спешить, у Слов — в отличие от нас — в запасе Вечность. 
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Диалог и Контакт — слова, всем настолько привычные, что обычно
уже не воспринимаются как термины. Для меня, в моей работе с
актерами, это — строгие термины. Оба означают связь, общение, ситуа�
цию, возникающую между двумя и более субъектами, и зачастую упо�
требляются как синонимы. Однако между ними существует огромное и
принципиальное различие. Различие функциональное.

Контакт подразумевает связи на уровне подсознания и действует че�
рез реакции и ощущения, избирая формы интуитивного или архаическо�
го языка тела. Этот язык часто называют невербальным, потому что сло�
варь его состоит из спонтанных движений (поведения форм тела) — ми�
мики, жестов, разнообразных телодвижений или звуков, информацион�
ные возможности и выразительность которых определяются многими
средствами, но главное — интонацией. Пространство контакта — нео�
граниченно, и далеко не все его области подвластны осознанию, тем бо�
лее — оценке. Во всяком случае, чем больше человек способен на обще�
ние с собственным телом, тем глубже и шире он познает себя, простран�
ство собственных связей со средой обитания. И в этом смысле ему помога�
ет основной инструмент контакта — диалог — общение на уровне созна�
ния. Только благодаря диалогу контактное пространство тела человека
налаживает обратную связь с миром. Именно диалог упорядочивает и си�
стематизирует контактные связи. Благодаря диалогу в контактном пространстве образуются зоны общения, на деятель�
ность которых способно влиять наше сознание.

В невербальном архаическом языке тела формируется язык вербальный, который позволяет любой форме связи полу�
чить не только самовыражение, но и ответ.

Вышел первый номер журнала «Я И ВСЕ», только что родившегося. Кстати, под эгидой нашей Ас�
социации совместно с Академией Естественных наук. Главный редактор — Екатерина Казимиро�
ва, ее E�mail: young_wind@mail.ru, а телефон: (095)333�48�78. Если у Вас есть дети, внуки и про�

сто знакомые лет эдак до 22�х, спешите связаться, потому что «Я И ВСЕ» — литературно�публицистичес�
кий журнал юных и Ваши дети�внуки�знакомые будут Вам благодарны за наводку.

Не каждого взрослого язык повернется назвать личностью творческой, это у нас — такой недостаток, со взрослостью сопряженный, но де�
ти, включая еще и некоторых студентов, — народ безусловно творческий: неутомимо сочиняющий, рисующий, пишущий. И, чтобы у них этот пре�
красный зуд со временем не прошел бесследно, им, как и нам, взрослым, нужны благодарные читатели,  живая реакция, отклик и отзвук, нуж�
но свое печатное пространство, где они свободны и их слышат не только мама с бабушкой.

Журнал «Я И ВСЕ» как раз для того и предназначен: он весь состоит из стихов, рассказов, заметок и эссе молодых авторов. Некоторые, не�
бось, еще и не знают, что такое «автор»! Но там, во второй половине журнала, будет народ и постарше, чтоб не дремала связь поколений. Так что
пишите в «Я И ВСЕ», дорогие коллеги! Дерзайте! И, может, у вас тоже получится, как у них, у всех поголовно авторов первого номера, вышло! 

Íîâûé æ
óðíàë!

ДИАЛОГ КАК ИНСТРУМЕНТ

КОНТАКТА

Ãåííàäèé Àáðàìîâ, Ìîñêâà, õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü 
«Êëàññà ýêñïðåññèâíîé ïëàñòèêè»

До чего же хорошо кругом!Вьется речка небольшая под мостом, 
бьется жилка удалая над виском, 

мысль танцует и играет, за размеры выпираетпод неистово упругим ветерком!

Слева направо: Надежда Ивановна Мерлина (Чебоксары),
Инна Сергеевна Емельянова (Нижний Новгород), Ирина
Семеновна Гудович (Воронеж), Галина Юрьевна
Ризниченко (Москва)
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Человек стремится жить в соответствии с природой или Предопределением Господа.

Под «природой» или «Божиим промыслом» мы понимаем ту совокупность знаний и представлений о мире,

которую дает нам современная наука. Поэтому физико�математические базовые модели мира важны не только для на�

уки и техники, но и для гуманитарного и социально�экономического знания, для искусства и для обыденной жизни.

Начиная с эпохи Возрождения до второй половины ХХ века в науке царило «линейное мышление». В основе линейных представ�

лений лежит убеждение, что результат суммарного воздействия на систему есть сумма воздействий, а эффект прямо пропорционален

воздействию. Это утверждение справедливо для большого числа случаев, а именно для систем, которые находятся вблизи состояния

равновесия. Классические законы Ньютона (механика), Ома (электричество), Гука (теория упругости), Мальтуса (рост популяций), да�

же Максвелла (электродинамика) и Шредингера (квантовая механика) — линейны. Из математических свойств линейных систем следу�

ет однозначный детерминизм. Следствие однозначно определяется причиной. Существует единственно правильное решение. Линей�

ная наука изучает только устойчивые процессы, воспроизводимые в эксперименте. На базе линейной науки развилась механика (в том

числе, небесная механика), строительное дело, электротехника. Ее триумф — ко�

смические полеты. Отклонения описывали в качестве малых нелинейных добавок.

Однако далеко не все явления природы линейны, устойчивы и воспроизводимы.

Все живые системы от клетки до человечества и эволюционирующие нежи�

вые системы (атмосферные вихри, движения горных масс, образование галак�

тик) далеки от равновесия. Процессы в них описываются нелинейными уравнени�

ями, которые обладают совсем другими математическими свойствами. Эти свой�

ства на простых модельных системах были исследованы и поняты на компьюте�

рах и аналитически в последней трети ХХ века.

Для нелинейных систем типичными свойствами являются:

1. Возможность двух или нескольких стационарных состояний в зависимости от начальных условий и параметров — мультистационарность

2. Колебания с постоянными периодом и амплитудой, которые происходят не за счет периодического внешнего воздействия (напри�

мер, смены дня и ночи), а за счет внутренних взаимодействий. Такими являются «биологические часы» — колебательные процес�

сы в живых системах (клетках, организмах, популяциях), которые отсчитывают ритм и продолжительность нашей жизни.

3. Возможность «динамического» или «детерминированного хаоса» — неустойчивых процессов, для которых малое воздействие приводит

к большому (экспоненциальному) отклонению траектории. Такие процессы принципиально невозможно прогнозировать. К ним относят�

ся процессы в атмосфере, изучаемые метеорологией, землетрясения, сокращения сердечной мышцы (вспомните кардиограмму). Бо�

лее простым примером является движение шара в бильярде с выпуклыми внутрь стенками («бильярд Синая»).

4. Пространственно�временная самоорганизация. Из первоначально гомогенного (однородного по пространству) состояния под дей�

ствием малых флуктуаций могут возникать структуры. Так происходит образование звездных скоплений, пятен планктона в океа�

не, формирование городов. Наука, изучающая процессы самоорганизации в сложных неравновесных системах различной при�

роды, получила название синергетика (термин немецкого ученого Германа Хакена).

Нелинейный подход включил в сферу «точной» науки не воспроизводимые в эксперименте явления — погоду, землетрясения,

социальные и психологические процессы, которые могут быть описаны лишь статистически.

Нелинейная наука отказывается от представления о «единственно правильном решении» и от возможности однозначно оценить

причину по наблюдаемому следствию, то есть от однозначного детерминизма.

Поэтому можно говорить о смене парадигмы естественнонаучного мышления от «линейного» к «нелинейному».

ЛЛИИННЕЕЙЙННООССТТЬЬ

ВВооззммоожжннооссттьь  ббееззггррааннииччннооггоо  ррооссттаа

ЕЕддииннссттввеенннноо  ввееррннооее  рреешшееннииее
((ННееттееррппииммооссттьь  кк  ддррууггиимм  ммннеенниияямм,,  ооббррааззуу  жжииззннии,,  ииддееяямм))

УУссттооййччииввооссттьь  рреешшеенниияя..  ММааллыыее  ддооббааввккии  ппррииввооддяятт  кк  ммааллыымм
ооттккллооннеенниияямм

РРааззввииттииее  ппрриирроодднныыхх  ппррооццеессссоовв  ввееддеетт  кк  ппррооссттррааннссттввеенннноойй
ооддннооррооддннооссттии  ии  ттееппллооввоойй  ссммееррттии  ВВссееллеенннноойй

ННЕЕЛЛИИННЕЕЙЙННООССТТЬЬ

ООггррааннииччееннннооссттьь  ллююббыыхх  ппррооццеессссоовв

ММннооггооззннааччннооссттьь  рреешшеенниийй,,  ккооллееббаанниияя,,  ххааоосс
((ТТееррппииммооссттьь  кк  ддррууггиимм  рреешшеенниияямм  ии  ккооллееббаанниияямм))

ССллааббыыее  ввооззддееййссттввиияя  вв  ооппррееддееллеенннныыхх  ссииттууаацциияяхх
((ббииффууррккааццииоонннныыхх))  ппррииввооддяятт  кк  ббооллььшшиимм  ээффффееккттаамм  ии  ммооггуутт
ппооллннооссттььюю  ииззммееннииттьь  ппууттьь  ррааззввииттиияя  ссииссттееммыы

ИИзз  ххааооссаа  ппоодд  ддееййссттввииеемм  ффллууккттууаацциийй  ррааззввииввааееттссяя
««ппоорряяддоокк»»  ——  ссааммооооррггааннииззаацциияя  ммааттееррииии

Понимание «Божьей предопределенности» нелинейного мира заставляет человека по�новому взглянуть на свою жизнь и отношения

с окружающим миром, поверить в свои «малые» силы, понимать и принимать ограниченность своих и чужих возможностей.

ÏÀÌßÒÊÀ ÏÎ ÍÅËÈÍÅÉÍÎÑÒÈ
äëÿ ëèíåéíûõ ÷àéíèêîâ

2 ПАМЯТКИ

Íåëèíåéíà áëîõà, íåëèíåéíà ïîãîäà,

Íåëèíåéíîñòü áûâàåò âñÿêîãî ðîäà:

Îäíà — áîëüøóùàÿ î÷åíü-î÷åíü,

Äðóãàÿ — ñåáÿ íó åäâà âîëî÷èò.

Áåç íåëèíåéíîñòè æèçíè íåò,

È â ýòîì åå óæàñíûé ñåêðåò.

Памятка к «Году Лошади»
С тех пор, как человечество соскочило с дерева, его сопровождает лошадь. Она незлобива и

любит труд. Именно поэтому словом «лошадь» трудно оскорбить даже современного человека в
наше нервное время. Будучи названным «лошадью», редко кто Вас закажет, а, скорее, наоборот,
решит, что он, оказывается, — хороший работник. Тысячелетиями «лошадиная сила» служила ме�
рилом человеческой слабости. Но лошадь скромна. Она на удивление редко кидается на челове�
ка. Будучи выведена на сцену, лошадь, наряду с ребенком, исторгает у зала слезы, поражая сво�
ей непринужденной естественностью рядом с актерами. Она неприхотлива: спит стоя и обходится
сеном и что дадут. В древности, если верить книгам, лошадь ела овес, что, по�видимому, апокриф.
Обычно лошадь не пьет. Но нам случалось встречать и пьющие экземпляры, что всегда следствие
дурного влияния человека. Лошадь легко ранима. Но редко бывает понята, поэтому глаза ее, как
правило, печальны. Мы привыкли умиляться этим выражением, почитая ее печаль за сходство с на�
ми. В этом, наоборот, коренное различие. Она кротка и не эгоистична.

Кого в детстве любила лошадь, вырастает человеколюбивым. Это парадокс лошади. Научного
его решения до сих пор нет.

Ãàëèíà Ðèçíè÷åíêî, Ìîñêâà, ÌÃÓ

Рисунок Вики Сочивко



Умаление добра
Памяти Валентина Вонифатьевича Короны (1948–2001)

Но, общаясь друг с другом, мы, по
счастью, не так пронзительны. Это здоро�
во бы нашу жизнь усложнило! Кроткая
беззвучность его движений частенько ме�
ня, наоборот, раздражала. «Ты чего кра�
дешься? Я даже испугалась: вдруг ты!» —
«Нет, я просто подошел». — «Ну и подо�
шел бы, как человек!» — «Я — как чело�
век. Думал, может, помешаю». Эта чут�
кая осторожность была в нем даже чрез�
мерной: чтоб ненароком не помешать.
Интонация его — для меня слишком ров�
ная, не хватало красочности и эмоцио�
нального напора. Эмоции были запрята�
ны глубоко, будто их и нет вовсе. Чистое
истечение мысли! Голос, негромкий и чет�
кий, заставлял внимательно вслушивать�
ся, не помогая ничем, кроме самой мыс�
ли, не предлагая для удобства концент�
рации столь мной любимых перепадов.
Вдобавок, темп речи его был словно слег�
ка замедленным, слишком медлительный
для меня. «Давно поняла, Валь! Ну! А
дальше? Чего ты тянешь? Я сейчас ум�
ру!» — «Нет, не умирай. Я как раз хочу
подробно тебе рассказать…» Сроду не
поторопится! В нем жила прекрасная гар�
мония самодостаточной мысли, которая
не нуждалась в скоропалительной быст�
роте. И в моих эмоциональных всплесках.
Когда в его письме я вдруг натыкалась
на: «Безумно рад услышать…» то�то се�
то, так и тянуло крикнуть: «Что это такое,
Валя, на твоем языке „безумно рад”»?
Ну, не могла я себе представить, как это
на его эмоциональном пейзаже выглядит.
И сейчас — не могу

Закрытый человек, с ними всегда так.
Хоть порою так бесхитростно просты в
общении!

Сбить Валентина Вонифатьевича с
мысли не представлялось возможным.
Впрочем, вру, один раз мне это запрос�
то удалось. Говорили, помнится, о рабо�
те Флоренского, насчет магичности сло�
ва, как он это понимает. Мы с Валей, са�
ми додумавшись, понимали приблизи�
тельно так же и очень радовались, что
эту статью наконец для себя открыли.
Как это мы раньше�то ее не знали, пря�
мо грех! И посреди его какой�то тира�
ды, меня вдруг дернуло спросить: «У
тебя какая квартира?» Не знаю, чего
меня вскинуло! Видно, до этого он рас�
сказывал, как до ночи сидит в лабора�
тории. Приспичило выяснить домашние
условия! Вопрос, вроде бы, не ахти ка�
кой заковыристый! Но эффект был та�
кой, словно я ударила его сбивалкой
для пюре в переносицу. Он на полусло�
ве замолк, как подавился. И слепо воз�
зрился на меня. Причем лицо у него сде�
лалось вдруг абсолютно беспомощное
и тупое. Я даже не подозревала, что у
него может быть такой вид! — «Ты чего,
Валь?» Он молчал и смотрел все так же.
«Забыл, что ли?» — «Почему забыл? —

Это был Коктебель, 89 год, май, ве�
тер, солнце, одуряющий запах полыни,
полыхающие малиновым тамариски, тур�
база, вздорный крик старого павлина,
смеялись — еще эмирского, знаменитая
междисциплинарная Школа А.М.Молча�
нова, «Математического моделирования
в биологии», кажется, так она официаль�
но называлась, никто не знал, что Школа
уже кончается, как и страна, собрались
тогда в предпоследний раз. Но ведь ни�
кто не чувствовал! Эх, какая была коман�
да! Никаких завиральных идей не чура�
лись, точнословы и эрудиты, докладчика
тут же после доклада в клочья рвали,
прозрения, для чистой науки загадочные,
мгновенно подкреплялись искусством,
«ну, помните, у Кандинского?», все сра�
зу — помнили, интеллектуальный тонус
был жгучий. И девиз неписаный: «Наука
баба веселая и звериной серьезности не
терпит», Тимофеев�Ресовский. Выступить
на Школе с докладом — честь была.

Валентин Вонифатьевич Корона, би�
олог из Свердловска, приехал с докла�
дом на одни сутки. Выделялся среди нас,
уже обжившихся и горластых, строгим ко�
стюмом и особой какой�то четкостью в
пространстве.

Доклада его я не помню начисто.
Вечером, почти уже ночью, мы с ним

забрели довольно далеко от Коктебеля,
к Мертвой бухте. Там, деликатно отталки�
вая волну ботинком, он сообщил мне, что
зла — нет. «В каком смысле?» — «Вооб�
ще. Его в мире нет». — «А чего же есть�
то? И почему так много?» — «От непони�
мания», — он улыбнулся деликатной сво�
ей улыбкой. У него, будто, дедушка был
— белый маг. Белые маги зло в принципе
отрицают. «И по наследству передается?»
На «Вонифатьевиче» я слегка запнулась.
«Валентин Вонифатьевич, — наверное,
слишком между нами торжественно. Луч�
ше — Валя». Это мне навсегда подошло:
легко и мягко. «Но Вы ж не ответили, Ва�
ля! Вы, может, тоже маг?» — «Я? Нет». —
он засмеялся. Смех тоже был исключи�
тельно деликатный, это слово, сразу тог�
да возникшее, многое в нем для меня и
посейчас определяет.

Не знаю, почему я ему так сразу тог�
да поверила. Но всегда потом, когда мы
с Валей встречались, когда я о нем про�
сто думала или читала его письмо, я
твердо и радостно помнила, что зла —
нет. Вообще! Это, как теперь понимаю,
был эффект его присутствия в моей жиз�
ни. И эффект этот, вне зависимости от
расстояния между или временных пере�
бивов связи, был постоянно действую�
щим, мощным и работал как оберег.

Что есть в миру — родная душа.
И только когда его вдруг не стало,

меня зазудело. Что же он все�таки тогда
имел в виду? Почему же я, толстокожая,
у него не спросила? Или уж так память

отшибло? Честно�то говоря, ответ —
брезжил. Но очень уж, видать, казался
прозрачным до мистики. И потому, зна�
чит, нуждался для меня в подтверждении
со стороны.

И вот на днях я небрежно вытянула
листок из принтера и нашла подтверж�
дение.

«Есть такие люди, — читала я, — для
которых зла не существует, потому что
его нет в них самих, ни чуточки. Я всего
несколько таких встречала: чистые души,
редкостные, глаза у них прозрачные, го�
лос, как правило, негромкий, по земле
пройдут — ничего не заденут. Следы от
них, как от птиц, — когда остаются, а
когда нет. Напора вроде нет, парят себе
в восходящих потоках воздуха, а прони�
кают дальше многих. Ведь чтобы зло
ощутить как реальность, надо его в себе
пережить, носить в себе. Замечала я
также, что в присутствии подобных лю�
дей зло, действительно, скукоживается
до комка пыли и застенчиво забивается
под лавку, во всяком случае, не совер�
шается. Такие вместе с дедами ранне�
христианскими могут сказать, что зло не
имеет содержания — это просто умале�
ние добра».

Нет, они не были знакомы и, пока
Валентин Вонифатьевич был жив, даже
и не слыхали друг о друге. Но, прочи�
тав, я вздрогнула. Ибо как раз это —
настоящие воспоминания о нем, каким
я его внутренне помню. Дело, значит,
не в суете биографических фактов, а в
прямом прозрении сути. Это ж он! Я не
раз замечала, как в переполненном за�
ле он садится на самый скрипучий стул
абсолютно беззвучно и немножко бо�
ком, как птица…

Хотела бы я о нем так написать!
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ну, наконец, вроде бы очнулся. —
Квартира? Нормальная квартира…» И
голос такой вдруг скучный, прямо жить
неохота. Так я в тот раз ничего про
квартиру и не узнала. Вернулись к Фло�
ренскому. И больше я никогда в быто�
вые реалии не лезла: это, как выясни�
лось, была другая его ипостась, меж
нами ему не нужная.

Жили мы в разных городах, Питер и
Екатеринбург — это по нынешним вре�
менам друг от друга дальше и недоступ�
нее, чем, к примеру, Питер–Бостон или
Питер–Хайфа. Встречались достаточно
редко: обидно редко, как теперь пони�
маешь. Общение настоено было исклю�
чительно на общих идеях: тем хватало,
сроду их не переговоришь. Так что быта
я его я совершенно не знаю. Какие он
стихи любит — это пожалуйста, тут у нас
много совпадений, а сколько лет де�
тям — это я уже после узнала. 

Не уверена, что то, чего в принципе
нет, так уж при нем скукоживалось и за�
лезало под лавку. Те, кто жил и работал
рядом, всякое говорят. В Валино пони�
мание человека входило — перевари�
вать это молча. Жертва, как ни крути, —
сбоку всегда жалка. Он ничьей жертвой
не был. Жил — в том, что ему доставля�
ло радость. Может и вопреки, но как хо�
тел. Сделал, как мы теперь по архиву ви�
дим, больше, чем даже мы, в него ве�
рившие, предполагали. И от него я ни�
когда ни о ком, ни об едином человеке,
с кем бы он сталкивался, ни одного пло�
хого слова не слышала. Он других не су�
дил. О людях вообще немного рассказы�
вал. Люди как таковые его, по�моему,
не сильно занимали (близких — не тро�
гаю, это другое), чтоб бессонно о них бы
думать и их разбирать. Я�то как раз
людьми пристрастно интересуюсь: зани�
мает меня этот спорный продукт эволю�
ции. А Валя любого человека, мне ка�
жется, воспринимал — как носителя мыс�
ли. И коли мысль была ему интересна, то
и человек этот. 

Он так роскошно и глубоко укоренен
был в мировой культуре, как в науке,
так и в искусстве (стоит посмотреть биб�
лиографию к любой его книжке: в «Осно�
вах структурного анализа в морфологии
растений» — почти 350 наименований, я
тут всех нашла, кого люблю, из всех
сфер, а ведь это, если не ошибаюсь, —
по материалам кандидатской диссерта�
ции!), что умных собеседников ему хва�
тало. К глупым он — не привык и, на мой
взгляд, не больно в них разбирался. На
этот счет была у него прелестная черта,
оберегающая и редкая, которую я вся�
кий раз с новым наслаждением наблю�
дала в действии. Помню, на Конгрессе
Якобсона он весь обеденный перерыв,
как я ни пыталась его оторвать, простоял
с совершенно петуховым молодым чело�
веком, упоенно с ним беседуя. На любой
конференции такие есть, пустые и неот�
цепимые липучки. Народ уже в зал ва�
лил, а он все еще аккуратно записывал
его координаты, обещал прислать ста�
тью, диктовал свой домашний адрес. И
уж так с ним душевно прощался, прямо

друга нашел! «Прости, заставил тебя…»
— «Да уж! И, главное, было бы с кем и
об чем!» — «А ты слышала?» — «К сожа�
лению. Нас в буфете такие люди ждали!»
— «Не скажи! Он так любопытно говорил
о поэтичности по Якобсону…» — «Он го�
ворил? Это ты ему говорил! И действи�
тельно — очень любопытно, вечером
обсудим». — «Я?» — «А то кто же? Он,
что ли? Он только зубом клацал да
всхрапывал!» — «Я? Ну, значит я так ув�
лекся. Мне показалось — он…» «В сле�
дующий раз — крестись!» — «Ну, не
имеет значения. Мы очень хорошо, я счи�
таю, поговорили…»

Это, сами понимаете, — от душевно�
го богатства. Истинно богатые (матери�
альные блага — не трогаю, пусть с ними
другие разбираются), по моим наблю�
дениям, — щедры и как скопидомное
богатство богатство свое не воспринима�
ют, а ощущают это как естественное че�
ловеческое свойство — жить человеком.

Валентин Вонифатьевич, при абсо�
лютной вроде погруженности в себя, ве�
ликолепно умел слушать и слышать. И
реакция его на заинтересовавшую или
близкую ему мысль была мгновенна. Как
у эфы, хочется мне добавить. Это, кто не
знает, — азиатская гадюка, на вид —
вялая, сроду не подумаешь, что она так
пружинна. А чтобы собраться и нанести
удар, эфе требуется всего�навсего чет�
верть секунды. Ну, это сравнение, мо�
жет, некорректно, может, кто змей не
любит. А для меня красота и стремитель�
ность очень с ними связаны.

Валина реакция была — одна чет�
верть секунды, как у эфы.

Помню, на конференции «Математи�
ка и искусство» в Суздале, 1996 год, я
делала доклад «Искусство как феномен
жизни». Пафос моего выступления сво�
дился к тому, что произведение искусст�
ва, картина�стихотворение�сюита�что�хо�
чешь, это особая форма жизни, которая
и являет себя как жизнь, но мы не умеем
и не хотим эту жизнь признать, поскольку
и со своей обычной�то формой никак не
можем справиться. Доказательства мои
были, скорее, эмоциональными, чем, и
сводились, в основном, к личному опыту
отношений с текстом, к таинству его рож�
дения, когда ты во многом уже не влас�
тен, и к его полной от тебя свободе по�
том, когда он живет опять же по зако�
нам живого, а не как вещь. И потому,
сколько мы вокруг искусства ни прыгай
хоть с какой математикой�синергетикой,
мы, слава Богу, в нем ничего не поймем,
в чем его и счастье.

Зал был мне свой, конференция —
любимая, народ внимал, как у нас при�
нято, с беспредельным дружелюбием,
очень было душевно, но потом, кроме
дружного хлопанья, никакого человечь�
его отклика не последовало, ни чтоб кто
обругал за глупость, вдруг страстно за�
спорил бы или, вовсе невероятное, бес�
страшно бы поддержал.

Я вдруг ощутила свое сиротство.
Тут беззвучно воздвигся на трибуне

Валентин Вонифатьевич Корона, с кото�

рым мы, кстати, двух слов еще в Суздале
не сказали по причине дикого многолюд�
ства и текущих дел. К счастью, у меня со�
хранилась кассета. И вот что он говорил,
негромким своим и почти безвырази�
тельным голосом, но мне было — цели�
тельный набат:

«Сейчас прозвучало интересное
сравнение художественных произведе�
ний и живых организмов. Это, я вижу,
воспринято многими как метафора, но
дело в том, что на самом деле это суть
дела. Дело в том, что литературные про�
изведения потому напоминают живые
организмы, что живые организмы явля�
ются текстами. Начиная с молекулярного
уровня своей организации. И мы знаем,
что на молекулярном уровне это вопло�
щается в генетическом коде. Таким об�
разом, полная система, с которой мы
имеем дело, это — система языка, начи�
ная с молекулярного уровня организа�
ции. Таким образом, на социальном
уровне в сфере искусства мы наблюда�
ем то, что заложено еще на молекуляр�
ном уровне организации биологических
систем. Поэтому структура литературных
произведений изоморфна структуре жи�
вых организмов.

Из этого следует два важных выво�
да. Первый. Об ограниченной способ�
ности математических методов, вклю�
чая и синергетику, объяснить строение
биологических систем и, соответствен�
но, произведений искусства. Потому что
биологическая форма определяется не
только взаимодействием вещества и
энергии, но и информацией. То есть,
представляет собой триединый поток
вещества�энергии�информации. То есть,
информационные аспекты являются су�
щественной особенностью живого. Су�
щестной особенностью. В то время как
синергетика рассматривает формооб�
разование, возникающее в результате
взаимодействия двух потоков — веще�
ства и энергии. Поэтому биологические
системы являются более адекватными
моделями художественных произведе�
ний. И наоборот. Художественные про�
изведения, в свою очередь, могут слу�
жить моделями биологических систем,
поскольку они имеют сходный тип орга�
низации.

И второй важный методологический
вывод. Моделирование формы художе�
ственных произведений должно опирать�
ся на те же принципы, на которые опира�
ется моделирование живых организмов.
Речь идет не только о формальной сто�
роне дела, о применении математики в
той или другой области, но и о вещест�
венной, субстратной, стороне. В частнос�
ти — о механизмах реализации генетиче�
ского кода. В частности, с этой точки зре�
ния художественное произведение мо�
жет быть представлено в том же ракур�
се, что и живой организм. А именно —
как некая фенотипическая форма, реа�
лизованная на некоей генотипической ос�
нове с помощью программы развития.
Исходя из этого, может быть поставлена
задача выявления, фигурально выража�
ясь, генотипической основы художествен�
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ной формы и правил ее преобразования
в фенотипический образ. Речь идет не о
формальных правилах, а о правилах,
адекватных природе процесса, то есть,
аналогичных тем правилам, благодаря
которым из генетического кода возника�
ет органическая форма».

Вот что он сказал. И с ним тоже никто
тогда не спорил, но никто и в поддержку
не выступил. Но одиночества я уже не чув�
ствовала. Потом он сделал доклад по Ах�
матовой: это, значит, первые были намет�
ки к книге, разбирался со стихотворением
«Но я предупреждаю вас, что я живу в по�
следний раз». И вечером спросил меня:
«Ну, как?» Ничего хорошего от меня не
услышал. Ахматову я люблю, а разборы
— нет. Все воспринимаю как покушение
на таинство. Переход видовой «стреко�
зы» в родовое «насекомое», потом, по�
вышая статус, — в «фауну», каковая есть
«видимая форма» восторга во мне не вы�
звал. Ну, красиво! К поэзии отношения не
имеет. Валя был кроток: «Ты же знаешь, я
сам ее люблю. Нет, я не покушаюсь. Это ж
попытка анализа технологии» — «Да не
нужна мне твоя попытка!» — «Тебе, ко�
нечно, не нужна. Но все�таки что�то тут
возникает. Фрейд прав, науку определя�
ет не предмет, а метод». К этой цитате он
был пристрастен. «Это не наука, а поэзия.
Ты же взял специфические стишки. А ты по�
пробуй своим этим методом разобрать
ну, хоть: «но сердце знает, сердце знает,
что ложа пятая пуста». Видовое — «серд�
це», переводим в родовое — «органы».
Дальше чего? Флора, фауна?» Валя
ожил: «Нет, тут особенно интересно: «ло�
жа». Это, по�видимому, все же «дерево»,
как ты считаешь?» Тут мы оба сильно раз�
веселились. И попробовали внедриться в
разные дорогие строчки. 

С юмором у него было все в порядке.
Юмор был тонок и парадоксален. На се�
бя — вполне распространялся.

После, уже без него, я наконец про�
читала «Поэтику автовариаций». Про�
зрачная книжка. И очень — по отноше�
нию к Анне Андреевне Ахматовой — де�
ликатная. И что�то в этом есть! Хоть как
все вместе аккуратно ни складывай, сти�
хотворения не получишь. Потому как —
живой организм, им же и сказано. А в ав�
торском Предисловии глаза мои сразу
выхватили: «Нас и сейчас не оставляет
ощущение какой�то тайны, скрытой в ее
произведениях».

Тайну — он чувствовал и чтил. Пото�
му что сам был талантлив, так я это пони�
маю: талант — всегда тайна и сопричас�
тен родственному.

Когда он прислал мне своего «Моро�
за», я впала в полный восторг. И тут же
ему сообщила, что теперь смело можно в
теле�шоу интеллектуалов, тотально ныне
всесильное, включать вопрос: «Кто явля�
ется матерью Снегурочки?» Варианты от�
ветов: 1. Наташа Ростова, 2. Дарья Мо�
розова, 3. Сонечка Мармеладова. И та�
ким образом свеже расширить реперту�
ар. Он очень оценил. Написал по Емеле,
что «безумно смеялся». Представляю! И
заодно рассказал, как «Мороз» возник.

Это, по его словам, вышло так. Хороший
человек его попросил написать что�ни�
будь про женщин. В связи с чем — не по�
мню, может, к 8 марта. А он сказал, что
ничего такого не знает, кроме «коня на
скаку остановит, в горящую избу войдет».
А этот умный человек будто сказал: «Вот
про это и напишите!» И Валя тогда поду�
мал: почему бы и правда не написать?!
«Ну, если столько знаешь», — хмыкнула
я. «Вот и мне показалось — зачем знани�
ям пропадать. Подумал. И написал». 

И ведь взял такое исхоженное, до бе�
тона затоптанное, со школы замученное!

Я «Мороза» перечитываю для тону�
са. Просто физически это чувствую. Как
легко и словно бы безмятежно виясь,
мысль его проникает куда�то вглубь, ты�
чинке в пестик, и там, вроде бы в темно�
те, повинуясь нежным токам и собствен�
ным импульсам, мягко ввинчивается в
живую ткань крошечного стебелька, не
разрушая эту тихую, наполненную собою
жизнь, а, наоборот, привнося в нее ка�
кие�то дополнительные, видать — худо�
жественные уже, что ли, соки. И так, по�
степенно, от кончиков листьев и дальше,
дальше, он изящно и неуклонно добира�
ется к корню, осмысленно и согласно сле�
дуя вечным извивам жизни. Корень —
миф. Ну, растительное сравненье во
мне, само собой, — от штампа. Был бы
он орнитолог, начинала бы с клюва рас�
писной синички..

Валя штампом умел пренебречь: для
него — их не было, редчайшее свойство.

Как�то раз он у меня в Питере жил,
недели три, если не ошибаюсь. Вдруг у
него получилось — вырваться. Но вышло
это для нас неудачно. У меня в аккурат
шел месячный курс интенсивной Англий�
ской школы, где круглосуточно в языке. Я
его еще по телефону предупредила, что
общаться не смогу вообще. И читать ни�
чего не буду. Ни строчки! Он, судя по го�
лосу, не поверил. Но мигом убедился,
что правда. Тут же это принял. И жил ря�
дом беззвучно. Хотя в полной гармонии.
Все удивлялся: «До чего же я поел хоро�
шо!» — «Да чего же хорошего, Валеч�
ка? Ухаживать нет когда. Опять картош�
ка�сосиска». — «Нет, ты не понимаешь. Я
так у тебя ем…» — «Чего ж? в Сверд�
ловске, что ли, не ешь вообще?» — «Да
я ж все в лаборатории. Чай пью…»

Он привез готовую рукопись Ахмато�
вой. Я ее тогда и не открыла. Во�первых,
идиосинкразия еще держалась: «Так ты
к Анне Андреевне и прилип со своей сис�
тематикой!» Во�вторых, никаких чтобы
русских текстов, иначе Школа — коту
под хвост. «Я же не говорю, чтобы ты сей�
час читала. Когда�нибудь. Я думаю, мо�
жет докторскую по этой работе защи�
тить…» Я прямо со смеху умерла. «Да
кто у тебя возьмет?! Это ж гуманитарии,
хлеб их насущный. Загрызут на вхо�
де». — «Ты так считаешь? Я все же по�
пробую поговорить…» — «Ну, пробуй,
если шкура крепкая».

И ведь куда�то он все ходил, тощей,
в детской своей по зиме беретке, с веч�
ным своим портфелем, который не сдви�

нешь, с кем�то, сообщал мимоходом,
знакомился, чего�то еще дописывал ве�
черами, а утром, раньше меня, опять
куда�то шел. Знать бы: к кому?! И в один
прекрасный вечер доложил вдруг: «Бе�
рут…» Я, честно, даже не поняла: «Кто?
чего?» Он застеснялся. «Ну, помнишь, я
говорил насчет защиты…» — «Ну?!» —
«Мне предлагают у них защищаться. Не�
множко нужно, конечно, еще поси�
деть…» — «Где тебе предлагают, чудо�
вище? Кто? Докторскую?» Я поразилась
до глубины души. Он даже слегка по�
краснел. «Да. В ЛГУ». Называл какие�то
фамилии. По�моему, это филфак был,
кафедра матлингвистики. Может, путаю.
Но не биофак же? Я все равно тогда не
вникла. В тот день была контрольная,
башка забита. Хотя, само собой, очень
за него порадовалась.

Нет, видно, все же мы иногда разго�
варивали. По ночам. В кухне, где у нас
почти художественный салон. И редко
кто хочет, попав в нашу кухню, идти
дальше. Что�то он, значит, мне сильно
умственное рассказывал. Потому что
моя дочь, девушка сильно острая и пре�
дельно истомленная моими духовными
общениями, вдруг как�то остановила
меня в темном коридоре: «Я думала, ты
самая большая идиотка, а оказывается
— есть и поболе». Понимаю, в переска�
зе звучит грубовато, надо знать кон�
текст. Это с ее стороны был невиданный
комплимент. Я была польщена: «Знай на�
ших!» И Валя расцвел: «Она так и сказа�
ла? А чего ж я такое сегодня сказал?» —
«Вот и я не помню». — «Нет, что�то я зна�
чит удивительное сказал…» — «Случай�
но, Валь!» — «Случайно, совершенно
случайно. Это у меня случайно вырва�
лось. Ты ей объяснила?» — «Тебя ж не�
возможно объяснить».

Уезжал сильно взбодренный. По его
ровности — даже возбужденный. А через
пару месяцев мимоходом в письме об�
молвился — я, мол, передумал по Ахмато�
вой защищаться, работа сделана, уже не
так интересно, буду по биологии…

Где�то пропало в компьютере его сча�
стливое письмо — когда он в Институт эко�
логии перешел. Писал, что чистый рай, да�
же де не знал, что такое бывает, никто
над душой не стоит, можно заниматься,
чем хочешь и что любишь, идей много,
деньги почему�то платят, а территория та�
кая роскошная, цветы, деревья, птички,
чистый рай. И даже обещают послать в
Москву за их счет. Я последний раз его и
видала в Москве «за их счет» — прямо си�
ял, такая пошла новая хорошая жизнь,
обещали опять послать на семинар. И вы�
глядел благостно, слегка поправился. И
совсем недавно ведь это было!

А будет — все дальше…
Зла, может, действительно нет. Но

смерть Валентина Вонифатьевича Коро�
ны — трагическое и невосполнимое ума�
ление добра: без него добра на земле
стало ощутимо меньше. Мы все это чув�
ствуем.
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